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                 CAPÍTULO 1
 
    
 
   PARÍS, 1974
 
    
 
   Soline le Fanu odiaba a los artistas. En concreto odiaba a los cientos de personas que instalaban sus caballetes, útiles de pintura y resto de parafernalia alrededor de los monumentos parisinos y se dedicaban a recrearlos en sus lienzos con mayor o menor fortuna, sabiendo que después decorarían la pared de su salón eternamente, o hasta que sus descendientes los arrinconaran en un trastero. 
 
   A los que más odiaba con diferencia era a los artistas estadounidenses, que se colocaban en cualquier lugar, entorpeciendo el paso, captando, incluso secuestrando la luz de los demás, perorando en voz alta las excelencias de su país.
 
   No importaba que en ese momento ella misma pareciese una de ellos, con su caballete plantado en la explanada frente a la torre Eiffel, sus pinturas dispuestas en la paleta y su mirada afilada buscando la mejor luz.
 
   Aunque eso no era del todo cierto. Ella no era americana, era obvio.
 
   Nadie que la viera esa tarde de primavera, con su traje de Chanel ya gastado, aunque todavía en buen uso, y que le gustaba porque era cómodo y a la vez escandalizaba a su madre cada vez que se lo ponía para pintar, cubierto por una bata salpicada con gotas de pintura, un pañuelo anudado al cuello y su melena oscura lisa y cortada hasta justo por debajo de las orejas, jamás podría dudar que era francesa. En caso de duda, podría fijarse en su pose, imperturbable, quizás excepto por un leve pliegue en el entrecejo, mientras se concentraba en buscar un ángulo especial para reflejar ese rayo de sol esquivo sobre la base sur de la torre Eiffel.
 
   Giró la cabeza un poco hacia la derecha, como para captar mejor la luz. Alzó el pincel, lista para dar la pincelada perfecta, cuando una sombra alargada se interpuso entre ella y la luz, haciendo que bajara la mano, ofuscada.
 
   Levantó los ojos y lo vio.
 
   Era alto, moreno y miraba embobado la torre, sin darse cuenta de que si daba un paso atrás se llevaría por delante su caballete y el trabajo de días y días.
 
   —Excusez-moi —dijo, con voz fría y seca, aunque, en cuanto lo dijo, se dio cuenta de que él no era francés, porque no se giró ni hizo amago de haberla escuchado.
 
   “Américain”, pensó, haciendo que su casi imperceptible arruga en el entrecejo se hiciera más profunda.
 
   Él se giró de pronto, clavando en ella unos ojos de indistinguible tono, a medio camino entre el gris y el verde. 
 
   —Disculpe, no sabía que la estaba molestando —respondió en un lamentable francés, demostrando que sí la había escuchado después de todo, sonriendo de un modo que hizo que el sol palideciera de pronto, o al menos esa fue su sensación.
 
   Soline se preguntó con cuántas mujeres le habían funcionado aquella sonrisa deslumbrante, esa mirada cálida y hermosa y esa voz grave. Sin duda, con cientos. Reconoció un aire depredador en él en cuanto comprobó que era joven y guapa, y que estaba sola, además. Lástima que a ella no le interesara en absoluto, a pesar de su elegancia y su indudable atractivo.
 
   Eludiendo su mirada, comprobó la hora y vio que apenas le quedaba tiempo de prepararse para la cena con Philippe y con sus padres. Haciendo caso omiso de la insistente mirada del inoportuno desconocido, comenzó a recoger sus pinturas y su caballete, preguntándose si se daba cuenta de lo grosero que resultaba.
 
   —Es hermosa.
 
   La espalda de Soline se envaró al escuchar sus palabras, sin poder creer que él hubiera osado decirle algo así. Aunque, ¿qué otra cosa podía esperarse de unaméricaininsensato y maleducado? Alzó sus gélidos ojos hacia él, con una respuesta ácida en los labios, y se sorprendió al comprobar que no la miraba a ella, sino a la torre. Se sonrojó sin remedio al comprender que sus palabras no iban dirigidas a ella. El desconocido se refería al monumento.
 
   Como si comprendiera su incomodidad, él se giró de nuevo hacia ella, con una sonrisa felina y un guiño desvergonzado.
 
   —También usted lo es.
 
   Soline tomó todas sus cosas y se marchó tan deprisa como pudo, temiendo quedar en evidencia si le decía a ese indecente lo que de verdad pensaba de él.
 
    
 
    
 
    
 
   George Madison la vio marchar con una indefinible sonrisa en los labios. No tenía ni idea de dónde venía la ridícula idea de que las francesas eran más liberales y ardientes que el resto de las mujeres. Esa, al menos, no lo era, a juzgar por su mirada de hielo.
 
   Con pesar, se giró otra vez hacia la torre, pero descubrió de pronto que había perdido parte de su encanto. Decidió que dejaría el turismo para el día siguiente. Al fin y al cabo, todavía le quedaban varios días de congreso por delante, y aún tendría ratos libres para descubrir la ciudad. 
 
   Su padre le había mandado a Francia como representación de la empresa familiar, pensando que debía “vivir un poco la vida” antes de buscar esposa y centrarse en sacar adelante la que había sido la fuente de ingresos de la familia desde hacía más de cincuenta años. Aprovechando que su madre no estaba presente, le había dicho que podía aprovechar para divertirse mientras pudiese, por ello le había permitido quedarse en París durante una semana más, algo que él siempre había deseado sin que sus padres lo hubieran considerado oportuno, pues el deber siempre estaba por delante del placer. 
 
   Sin haber sido su vocación inicial, George tenía que reconocer que su trabajo no le desagradaba. Le gustaba la investigación en el laboratorio farmacéutico, pero sobre todo el trato con la gente, que creía que se le daba mucho mejor. Sin duda creía que en algún momento se centraría en ello, sobre todo porque disfrutaba de las charlas que daba en diferentes congresos, y de las relaciones públicas. Ojalá su padre lo comprendiera y le dejara dedicarse a lo que de verdad se le daba bien. 
 
   Pensándolo ahora, se preguntaba si su padre no le estaba dando una especie de carta blanca para “divertirse” antes de sentar la cabeza, algo que le recalcaban una y otra vez que debería hacer. Sabía que su madre pensaba que le estaba llegando el momento de formar una familia que perpetuase el legado familiar, algo de lo que por fuerza tendría que encargarse él, al ser hijo único, pero eso no era algo que le preocupase por el momento.
 
   En ese instante, solo podía pensar en que estaba en París, la ciudad que siempre había querido visitar, que tenía dos semanas por delante para disfrutarla y que, con un poco de suerte, tendría algo de tiempo para conocer el resto del país. Quién sabe, tal vez en sus paseos se encontraría con otra francesa más amable y accesible, pensó con cierto regocijo al recordar la gélida mirada de la esfinge de ojos verdes que le había maldecido con toda su alma junto a la torre Eiffel.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 2
 
    
 
   Soline se observó en el espejo por última vez antes de dejar la habitación. Era evidente que quería estar espectacular esa noche, no en vano era una velada especial, la que muchas mujeres considerarían una de las más importantes de su vida...
 
   Se preguntó si Philippe habría llegado ya, o sería una de esas veces en que llegaría tarde. Hizo caso omiso a la mirada molesta que le devolvió el espejo. No debería censurar a su futuro marido. Lo más probable es que tuviera motivos para retrasarse, como en el noventa por ciento de las ocasiones en que se citaban.
 
   Se alisó la falda de seda y se recolocó el broche en forma de rosa que él le había regalado en el hombro. Lo guardaba como uno de sus tesoros más preciados, porque era uno de los pocos regalos que le había hecho, y quizás el único que había recibido en un día que no fuera una fecha señalada como su cumpleaños o el día de Navidad. Otra vez evitó el reflejo de su mirada en el espejo. ¿A qué venían esos pensamientos a esas alturas? ¿No estaba feliz acaso por el hecho de que Philippe se hubiera decidido al fin a pedirle su mano a su padre?
 
   Sus ojos cayeron sobre una diminuta mancha de pintura que tenía en el antebrazo. Mientras humedecía un trapo con trementina, con cuidado de no mancharse el vestido de seda verde a juego con sus ojos, recordó por un breve instante alaméricain junto a la torre, su insolente sonrisa, y sus descaradas palabras... esas palabras que su prometido no pronunciaba jamás.
 
   Soltó el trapo como si quemara y corrió fuera del dormitorio, prefiriendo enfrentar a sus padres que los incómodos pensamientos que la torturaban.
 
   —¡Ah, ya estás aquí! —exclamó su madre al verla—. Pensaba que tú tampoco llegarías a tiempo.
 
   Soline se forzó a sonreír y a agachar la cabeza frente a su madre, mordiéndose la lengua para no responder lo que pensaba. Como si le leyera los pensamientos, Adèle le Fanu frunció el ceño y la recorrió con la mirada de arriba abajo, censuradora, sin embargo, no pudo encontrar nada criticable en el aspecto de su hija, que pocas veces lo había cuidado como esa noche.
 
   Henri, su padre, alzó su copa y sonrió a modo de saludo. Apenas hablaba para decir algo si no era estrictamente necesario, algo que sacaba de quicio a su esposa y su hija agradecía, pues dejaba sin municiones a Adèle.
 
   —Philippe se retrasa.
 
   Soline apretó los labios, sabiendo que su madre buscaba una respuesta por su parte pero, ¿qué podía decirle, si hacía días que no hablaba con él?
 
   El timbre de la puerta la libró de responder. Soline rezó entre dientes por que fuera Philippe, y sus ruegos fueron escuchados, ya que él entró como una tormenta de verano en el salón, saludando y repartiendo besos a diestro y siniestro, hablando sin parar y excusándose por ser un mal prometido.
 
   —Pero reconozco que lo hago porque Soline me lo perdona todo —añadió, haciendo una reverencia burlona en dirección a su prometida, que se sonrojó en respuesta.
 
   Adèle sonrió, pensando quizás que lo hacía por vergüenza o amor, pero Soline tuvo que contenerse para no responderle lo que pensaba de sus burlas. 
 
   —Querido Philippe, no sabes lo mucho que te he echado de menos esta semana... —dijo Adèle, ofreciéndole su maquillado rostro para que él la besara—. Si mi hija no fuera tan fría, estoy segura de que vendrías cada día a vernos.
 
   Soline miró a su padre, que buscaba una nueva copa con la mirada, fingiendo que no escuchaba nada de lo que estaba ocurriendo.
 
   —Sabes perfectamente que adoro tu casa, Adèle, y que si Soline no existiera, vendría de todas formas.
 
   Henri, con su copa de coñac en la mano, emitió una risa cálida y le palmeó el hombro a su futuro yerno, hasta que este se encogió, visiblemente molesto.
 
   —Supongo que recuerdas que es con mi hija con la que te vas a casar, ¿verdad, muchacho?
 
   Soline sonrió ante la cara de sorpresa de Philippe, que miraba a su futuro suegro sin comprender, al parecer, sus palabras. Al final se sonrojó y miró a Adèle, nervioso, antes de girarse hacia Soline, que lo observaba todo desde un rincón. Como siempre que lo veía en un apuro, se sorprendió de lo joven que parecía a veces. Que un hombre así, que parecía apenas un muchacho, fuera a heredar uno de los mayores viñedos champaneros de Francia, parecía impensable. Y también lo era que en apenas unas semanas fuera a ser su marido.
 
   Se conocían casi desde siempre, y a nadie había sorprendido que Philippe y ella comenzaran a salir juntos, y menos aún que decidieran formalizar su situación. Ella era joven, hermosa y rica, y lo mismo podía decirse de él. Ambos eran los herederos de los imperios familiares, se movían en los mismos círculos, y lo natural era que se unieran. 
 
   Sin embargo, Soline se preguntaba a veces qué tenían en común, aparte de su cuna y su entorno. Philippe y ella apenas hablaban cuando salían. Era cierto que se divertían, bailaban, navegaban, visitaban sus viñedos, paseaban por París... pero, ¿qué los unía que no fuera eso? Ella sabía que cuando la dejaba en su casa él salía con otras mujeres, lo veía con ellas en sus revistas del corazón. ¿Sería también así cuando se casaran? ¿No debería hablar de ello con él? Lo más curioso era que no le molestaba. ¿No debería molestarle que su futuro marido anduviera con otras mujeres, que se dejara retratar con ellas en actitud amorosa?
 
   —¿Qué tal si pasamos al comedor?
 
   Soline parpadeó al escuchar la voz de su madre. ¿Había dicho alguien algo más? ¿Qué le ocurría esa noche?
 
   —Pareces distraída —dijo Philippe, tomándole la mano y llevándosela a los labios, un gesto nada usual en él, que apenas la tocaba.
 
   Ella se obligó a sonreír y trató de pensar a toda prisa. La excusa vino a su mente como una bala, y quizás incluso era cierto, después de todo.
 
   —Estoy nerviosa por el compromiso, eso es todo.
 
   Philippe le guiñó un ojo azulísimo y sonrió de modo deslumbrante. Junto con su cabello rubio, sus ojos azules le habían convertido en el soltero más codiciado de Francia. Medio país la envidiaría esa noche.
 
   —Debes de estar impaciente, querida.
 
   Soline sintió que su sonrisa se congelaba en el rostro, pero él no pareció notarlo, porque ya la había soltado y hablaba con su madre del menú de aquella noche. Adèle había preparado los platos preferidos de Philippe y se serviría el champán de su familia, como era lógico. Mientras esperaba a que alguien le separara la silla para sentarse, sintió la presencia de su padre a su lado. Alzó la mirada y le vio, serio y tranquilo, dispuesto a acompañarla como al parecer Philippe no iba a hacer.
 
   —Todavía estás a tiempo, mi niña.
 
   Ella negó con la cabeza, pero no supo qué negaba. Al fin y al cabo, estaba segura de que eso era lo que quería, ¿verdad?
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 3
 
    
 
   El ambiente estaba tan cargado de humo y gente que apenas se veía nada. 
 
   George Madison echó una mirada a su alrededor para ver si reconocía a alguno de sus acompañantes, pero era imposible asegurarlo, dadas las circunstancias. Demasiada oscuridad,  luces chillonas que le impedían ver por donde caminaba y le hacían chocar contra la gente que tenía delante y quizás alguna copa de más hicieron que se sintiera algo perdido.
 
   Después de la última charla y la cena en el congreso, había salido con algunos de los asistentes para tomar algo, pero hacía tiempo que les había perdido de vista entre el gentío. Ahora esperaba poder recordar el camino al hotel por sí mismo.
 
   Iba camino de la entrada cuando chocó contra un hombre alto y rubio que iba acompañado por dos hermosas señoritas, cada una cogida por un brazo. Los tres rieron de modo estrepitoso cuando vieron el desconcierto de George, que se disculpaba por su torpeza al haber manchado con el contenido de su copa a una de las jóvenes. Ella no parecía demasiado preocupada por ello, y tampoco se quejó del hecho de que un hombre tan atractivo palmeara su pecho, aunque fuera con la intención de limpiar una mancha.
 
   —¿No pretenderás quitarme a una de mis damas, verdad, amigo? —preguntó el otro hombre de pronto aunque, a juzgar por su amplia sonrisa, tampoco parecía demasiado preocupado por que así fuera.
 
   George negó con la cabeza, sabiéndose blanco de las risas de los tres franceses.
 
   —¿Américain? —dijo una de las jóvenes, acercándose a él y posando una mano en su pecho, con mirada invitadora.
 
   George miró al otro hombre, que parecía haberlos olvidado y estaba entretenido besando apasionadamente a la muchacha del vestido manchado. Solo alzó la cabeza para decirle, con mirada brumosa:
 
   —Vamos, te invito a una copa de champán. Hoy tengo algo importante que celebrar.
 
    
 
    
 
   Casi al amanecer, George decidió que ya tenía más que suficiente. En apenas unas horas tenía que hacer una ponencia en el congreso de farmacéuticos acerca de los nuevos medicamentos para el tratamiento del cáncer, y si seguía a ese ritmo, jamás conseguiría estar en forma ni recordar su discurso.
 
   —¡Oh, vamos, no seas aguafiestas! Tómate una más —dijo Philippe, asomando su cara de entre el escote de una de las jóvenes que les habían acompañado durante toda la noche, aunque ahora no recordaba si se trataba de Marie o Josephine. 
 
   —¡Por la fría Soline! —exclamó una de ellas con voz aguardentosa, antes de romper a reír.
 
   Philippe alzó la botella de champán y bebió de ella. De solo verlo, a George se le revolvieron las tripas. Se temía que en unas horas iba a tener la peor resaca de toda su vida.
 
   —Tengo que irme —dijo, levantándose a duras penas del asiento del reservado en el que habían pasado casi toda la noche. Todo le daba vueltas alrededor, pero le quedaba el consuelo de que los demás habían bebido mucho más que él, así que lo más probable era que estuvieran todavía más borrachos, si cabe.
 
   —¿No vas a brindar por mi frígida prometida? Eres muy descortés, americano.
 
   George alzó una de las copas semivacías que había sobre la mesa y la vació de un trago, mientras los demás coreaban su gesto.
 
   —Por Soline —dijo, saludando con la mano antes de despedirse.
 
   —¡Nos veremos por ahí! —gritó Philippe, de modo que lo oyera antes de desaparecer rumbo al hotel.
 
   George volvió a alzar la mano sin girarse siquiera, sin saber si la compañía de ese francés era la más recomendable.
 
    
 
    
 
   —¿Una mala noche?
 
   George alzó la vista de sus apuntes y miró con los ojos entrecerrados al hombre que le había hablado. Lo había visto asistir a varias de las conferencias, pero no sabía de quién se trataba, lo cual era extraño, pues, como un dicho del sector decía, nadie sacudía una alfombra sin que a todo el mundo le cayese un poco de polvo. Trató de concentrarse por si se le había pasado por alto el hecho de que se lo hubieran presentado, pero le dolía demasiado la cabeza como para pensar.
 
   —Henri le Fanu, soy el dueño del hotel —se presentó al fin, tal vez compadeciéndose de él, tendiéndole una mano firme, acompañada de una sonrisa elegante y profesional.
 
   —George Madison, de Farmacéutica Madison —respondió George, correspondiendo a su enérgico apretón con menos fuerza de la que hubiera deseado. Apenas había dormido cuatro horas y su estómago había sido incapaz de retener nada sólido. Con franqueza, si su charla de esa mañana era un éxito, sería por mera casualidad.
 
   Henri le Fanu le miró con interés, como si conociera todos y cada uno de sus pensamientos.
 
   —No parece usted del tipo que se desfasa en los congresos. Si quiere un consejo, recuerde siempre que su esposa e hijos le esperan en casa.
 
   George se sonrojó como un colegial al suponer el tipo de cosas que ese hombre creía que había estado haciendo durante la noche.
 
   —No estoy casado —respondió, con voz dubitativa.
 
   —Mejor —asintió el señor le Fanu con gravedad. A pesar de todo, un brillo de indudable humor brillaba en sus ojos verdes—. Buena suerte en su charla, señor Madison.
 
   No mucho más tranquilo que antes, George vio que casi era su hora. Con un poco de suerte, un abismo se abriría ante sus pies y acabaría con todo antes de dejarle abrir la boca...
 
    
 
    
 
    
 
   Soline se había levantado temprano, dispuesta a seguir con el resto de su vida como si nada hubiese pasado. Al fin y al cabo, nada había cambiado para ella. Ahora era una mujer comprometida, pero básicamente, su vida seguiría igual incluso después de casada, y lo sabía.
 
   Philippe hacía su vida y ella no iba a lograr cambiarlo ni aunque lo deseara. Y he ahí lo importante... ¿Acaso era eso lo que quería? Su vida estaba bien como estaba, era casi feliz, y si se casaba era para que su madre dejara de presionarla. Casada sería libre de hacer lo que quisiera, y estaba segura de que Philippe no la estorbaría en su camino, como ella no estorbaría el suyo. Al fin podría poner en práctica todo lo que había aprendido en la universidad, tal vez abrir una galería de arte o incluso dedicarse a patrocinar a artistas con talento, como siempre había deseado. Sin la presión de su madre, podría hacerlo con tranquilidad, sabiendo que su marido jamás se metería en lo que hacía, pues Philippe nunca había mostrado interés por sus aficiones.
 
   Sacó los enseres de pintura para retocar el cuadro de la torre Eiffel. La tarde anterior había tenido que dejar el trabajo a medias por culpa de aquel hombre impertinente, pero hoy podría trabajar incluso sin salir de su casa.
 
   En cuanto hubo montado el caballete y sacado todos los utensilios, se dijo que era absurdo hacer aquello allí cuando hacía un día tan maravilloso y no tenía nada que hacer en todo el día. No iba a quedarse en casa cuando podía trabajar in situ.
 
   Volvió a recogerlo todo y lo metió en el coche. En apenas media hora se había situado junto con todas sus cosas en el lugar exacto en el que estaba el día anterior, feliz y relajada, olvidada de Philippe, su madre y todos sus problemas.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 4
 
    
 
   George todavía no sabía cómo había llegado allí. Apenas habían pasado unos minutos desde el final de la conferencia, de la que apenas tenía unos breves recuerdos, y que al parecer había sido todo un éxito, cuando Henri le Fanu se había acercado a él para invitarle a comer. Su estómago se había rebelado ante la idea, pero su boca había hablado antes de que su cerebro pudiera procesar la idea.
 
   —Será un placer, gracias.
 
   Henri había sonreído encantado y le había palmeado la espalda.
 
   —Espere que Adèle se entere de que tendremos a un americano para comer. Le parecen ustedes encantadores —añadió con cierta ironía.
 
   George no preguntó a quién se refería. De pronto se dio cuenta de que iban a comer en casa del dueño del hotel, lo cual le puso todavía más nervioso. 
 
    
 
    
 
   Soline entró en casa y dejó en la entrada todo lo que llevaba. Más tarde lo recogería y lo dejaría en su taller. Ahora lo único que deseaba era darse un baño y comer algo rápido. Mientras cruzaba el vestíbulo a paso rápido camino al piso de arriba, escuchó voces procedentes del salón. Al parecer su padre tenía invitados, porque se escuchaban al menos dos voces masculinas. ¿Había llegado ya Philippe? Le extrañaba, no era su costumbre llegar puntual a ninguna cita, y además esa mañana había salido con su madre a elegir las flores para la ceremonia, así que estaba segura de que llegaría incluso más tarde de lo habitual.
 
   Iba a intentar pasar sin que la vieran, cuando su padre la llamó.
 
   —Cariño, ven a saludar a mi invitado, por favor.
 
   Ella se obligó a sonreír al entrar al salón, observando su aspecto antes de entrar para ver si tenía alguna mancha delatora de pintura. Se estaba borrando una salpicadura en el antebrazo cuando alzó la vista y lo reconoció. Era él. Elaméricain.
 
   Se detuvo como paralizada en mitad del salón, preguntándose cómo era posible que, de entre todos los hombres de visita en París, su padre hubiera invitado justo a ese.
 
   —Pequeña, te presento a George Madison. Deberías haber escuchado su brillante charla en el congreso de farmacéuticos. Creo que es un joven con mucho futuro. Aunque no se lo diremos a tu madre, a ella le diremos que es uno de esos turistas sin interés, o jamás me lo perdonará. Ya sabes que odia que invite a los huéspedes interesantes del hotel.
 
   El americano le ofreció una mano morena y firme mientras sonreía levemente, quizás esperando que ella hiciera alusión a su anterior encuentro. Soline miró su mano, planteándose por un instante qué diría su padre si le contara cómo la había abordado junto a la torre Eiffel, si seguiría pensando que era un joven brillante y encantador. Conociéndole, le parecería que había sido galante. Haciendo un esfuerzo, alzó una mano, ofreciéndole solo las puntas de los dedos, que él tomó con fuerza antes de que ella la apartase. La atrapó, retándola con la mirada a decir algo, y se la llevó a los labios para besarla con suavidad.
 
   —Un plaisir —dijo con voz grave, una voz que ella recordaba muy bien.
 
   —Esta joven a la que parece haberle comido la lengua el gato es mi hija Soline —dijo Henri, rompiendo el duelo de miradas entre ambos.
 
   Soline pudo liberar su mano al fin, sintiendo deseos de usarla para borrar esa impertinente sonrisa que se había pintado en su rostro de un golpe. ¿Cómo se atrevía a intentar seducirla delante de su propio padre?
 
   —Iré a preguntarle a la cocinera cuánto tiempo falta para que esté lista la comida —dijo Soline, sintiendo deseos de salir de ese salón cuanto antes. Si no salía de allí, no sabía si sería capaz de no decirle a ese hombre lo que pensaba de su manera de mirarla.
 
   Henri la detuvo sujetándola por el brazo.
 
   —Vamos a esperar a tu madre y a Philippe, no creo que tarden mucho más. Tómate una copa con nosotros.
 
   A la joven no le quedó otro remedio que quedarse y servirse una copa de champán. Lo último que le apetecía era tomarse algo con ese tal Madison, pero su padre no le daba otra opción. Por fortuna, tenía razón en cuanto a lo de que su prometido y su madre no tardarían, pues escasos minutos después entraban en el salón con su algarabía habitual.
 
   —No me lo puedo creer. El destino parece empeñado en unirnos, querido amigo —dijo Philippe de pronto. 
 
   Soline vació lo que le quedaba en la copa de un solo sorbo. ¿Acaso todo el mundo a su alrededor conocía a ese hombre? Conociendo a Philippe, si le había caído en gracia, tendrían invitado americano para rato. Y además, también le caía bien a su padre, lo cual era lo más extraño del mundo. Si también le agradaba a su madre, eran capaces de ofrecerle una habitación en su propia casa.
 
    
 
    
 
   George se vio envuelto entre los brazos de su compañero de juerga de la noche anterior, mientras su cabeza trataba de asimilar que la mujer de la que le había estado hablando, la prometida frígida y sin sentimientos, esa Soline por la que habían estado brindando toda la noche, era la mujer que le estaba fulminando con los ojos verdes más increíbles que había visto jamás.
 
   No parecía nada contenta por el recibimiento que le estaba dando su familia, pensó con cierto regocijo. Ahora mismo se había colocado en una esquina y parecía dispuesta a evitar todo tipo de conversación con él e incluso con su prometido. Se había servido otra copa de champán y les había dado la espalda, para rubricar todavía con más claridad que ella no formaba parte de su grupo. Y lo más curioso era que nadie aparte de él parecía haberse dado cuenta.
 
   Se preguntó cómo podía calificar Philippe a esa mujer de fría, si con cada mirada que le había dedicado le había transmitido más fuego que ninguna mujer que hubiera conocido. Si lo pensaba, tenía la sensación de que ese hombre no conocía a la mujer con la que iba a casarse.
 
   —Supongo que lo de ayer quedará entre nosotros.
 
   La voz de Philippe se deslizó en su oído con tanta dulzura que George se estremeció sin querer. Sus ojos se desplazaron hacia Soline, que se irguió como si notara su mirada sobre ella, aunque no se giró y ni siquiera se removió, como si el hacerlo hubiera supuesto una victoria para él. George se giró hacia el francés con una sonrisa tirante. De pronto, sintió que la simpatía que había sentido hacia él el día anterior se diluía.
 
   —Claro —respondió con voz suave.
 
   Philippe le dio una fuerte palmada en la espalda, aunque George sintió en su interior que, por algún motivo, quizás no estaba tan dispuesto a dejar las cosas como estaban. Si ese hombre no respetaba a la mujer con la que iba a casarse, tal vez no la merecía. La sonrisa se ensanchó en su rostro, haciendo que sus ojos verde-grisáceos brillaran.
 
   Durante la comida fue testigo de cómo Philippe hablaba prácticamente con todo el mundo, incluso con su futuro suegro, Henri, con el que era evidente que no tenía una relación cercana, excepto con Soline, acaparando la conversación. A ella no parecía importarle. Comía en silencio, absorta al parecer en sus pensamientos, tratando de pasar desapercibida e ignorando a propósito todas sus miradas. También respondía con monosílabos en las pocas ocasiones en que se dirigía a ella. Cuando hablaba, lo hacía con su padre, a la que la unía un obvio cariño. Con su madre tenía una relación distante y tirante, y a ojos ajenos, cualquiera diría que la persona que iba a casarse con Philippe era Adèle y no Soline. Pero lo que más le sorprendió fue que en ningún momento hubo muestras de amor entre los prometidos: ningún beso, ningún roce de las manos, ni siquiera de palabra le dirigía Philippe nada cariñoso a la joven. Si necesitaba alguna prueba de que entre ellos no existía un verdadero afecto, ahora la tenía. 
 
   Su mirada se encontró de pronto con la de Soline, como si ella le hubiera leído la mente. George alzó su copa a modo de brindis y ella imitó su gesto, sin saber muy bien qué significaba. Él amplió su sonrisa, anticipándose a la dura batalla que le quedaba por delante, pues, si algo tenía muy claro, era que ella no sería fácil de conquistar. Pero a la vez sabía que Philippe no la merecía y que el esfuerzo merecía la pena.
 
    
 
    
 
   Soline suspiró aliviada cuando el americano decidió que había llegado la hora de marcharse, a pesar de que tanto su madre como su padre insistieron en que se quedara más tiempo. Philippe decidió justo en ese momento que él también debía irse, así que la paz llegó a la casa de pronto, haciendo que la presión desapareciera de su cabeza.
 
   Aunque no lo quería reconocer ni ante sí misma, había sido muy consciente durante todo el tiempo de esa mirada clara sobre ella, del modo en que sus labios sonreían insospechadamente y de cómo intentaba sonsacarle cosas y obligarla a conversar, a pesar de que era más que evidente que no quería hablar ni tener ningún tipo de relación con él. Y sin embargo, él insistía una y otra vez en incitarla, dirigiéndose a ella, hablándole con aquella profunda voz, mirándola todo el tiempo, aunque no le hablara directamente. ¿Acaso nadie más era consciente de lo que ocurría? Era una mujer prometida, debería ser territorio vedado para cualquier otro hombre que no fuera su prometido... Aunque Philippe no le hiciera ningún caso.
 
   De todas formas, lo que más le había preocupado había sido el modo en que él le había tomado otra vez la mano al despedirse, susurrándole de modo que solo ella pudiera escucharle:
 
   —Nos veremos pronto, pequeña esfinge.
 
    
 
    
 
   —¿Salimos otra vez esta noche?
 
   George se giró hacia Philippe, que corría hacia él. Se detuvo para esperarle, incapaz de reunir ni la mitad de la simpatía que había sentido hacia él esa misma mañana.
 
   —¿No deberías salir con tu prometida? —no pudo evitar que parte de su malestar se deslizara en su voz al responderle, aunque el francés no pareció notarlo.
 
   —Soline prefiere quedarse en casa con sus pinturas y sus libros —dijo, poniendo sus ojos en blanco—. Ella tiene sus entretenimientos y yo los míos.
 
   George lo miró al contraluz de la tarde. Todavía se hallaban en el porche de la casa de los le Fanu, y Philippe le estaba pidiendo que le acompañara a buscar otras compañías femeninas.
 
   —¿Quieres decir que ella sabe que vas con otras mujeres?
 
   Philippe sonrió y se encogió de hombros, ni negando ni afirmando. George sintió que la poca simpatía que sentía se evaporaba por momentos.
 
   —Lo siento, pero tengo que preparar un discurso para mañana —dijo, sin mentir del todo, porque la charla era por la tarde y tenía tiempo de sobra para prepararla aunque saliera esa noche. En todo caso, a lo que no estaba dispuesto era a brindar a la salud de Soline con otras mujeres ahora que sabía quién era, y sobre todo cuando estaba planeando quitar a su prometido de en medio.
 
   Ajeno a sus pensamientos, Philippe amplió su sonrisa y le palmeó la espalda.
 
   —Otro día será, amigo.
 
   —Claro —dijo George, sin comprometerse.
 
   Entró en su taxi y se despidió con la mano, afianzándose en sus planes de conquistar a esa bella mujer y darle su merecido a ese conquistador que no sabía respetar lo que tenía junto a él. Aunque, bien pensado, casi debería darle las gracias.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 5
 
    
 
   Soline veía los días pasar sin apenas cambios. 
 
   Asistió a varias fiestas con Philippe, que la dejó temprano en casa para que pudiera, según él, descansar de las emociones vividas. Ella sabía que al salir de allí disfrutaba de otras diversiones en compañía de sus amigos y de otras mujeres, y aunque nunca le había molestado, pensaba que debería moderarse ahora que iban a casarse. Al fin y al cabo, todo el mundo sabía de su compromiso y al menos debería disimular que no la tenía en cuenta en absoluto.
 
   Con una sonrisa, dio la última pincelada a uno de sus cuadros y se quedó pensativa. ¿Entre los amigos con los que salía Philippe estaría eseaméricain impertinente? Lo más probable era que a esas alturas ya hubiera regresado a su país. Lo que no entendía era que siguiera pensando en él a esas alturas. Tal vez era por esa última frase que le había dedicado, o por su sonrisa mientras lo decía.
 
   No podía ser que ese hombre le gustara siquiera un poco, ¿verdad? Era una mujer prometida y a punto de casarse. Aunque no amara a Philippe, le debía fidelidad, hasta en los pensamientos. Si tan solo pudiera controlarlos...
 
    
 
    
 
   —Iremos a visitar mis viñedos.
 
   George se sorprendió al encontrarse a Philippe en el vestíbulo de su hotel. Hacía días que no le veía, en concreto desde la comida en casa de los le Fanu. Había hablado un par de veces con él por teléfono, pero le había evitado a propósito. Al fin y al cabo, iba a traicionarle, y afianzar su amistad lo haría todo más difícil. Por otra parte, tampoco había tenido la oportunidad de ver a Soline, porque apenas había cruzado un par de frases de pasada con el dueño del hotel, cuando se habían visto en alguna conferencia, lo que hacía difícil fingir algún encuentro casual. 
 
   El congreso concluiría en apenas cuatro días y, aunque todavía le quedaba el tiempo extra que le habían concedido sus padres, sentía que el tiempo se le acababa. No quería forzar la situación, pero no veía cómo acercarse a una mujer que era evidente que no le aceptaría a su lado de buen grado.
 
   —Dime que vendrás, por favor —dijo Philippe, haciendo un puchero—. Sin ti la situación será terrible. Mi familia y la de mi prometida al completo durante dos días enteros. Una auténtica pesadilla —añadió, poniendo los ojos en blanco.
 
   George sintió que la negativa pugnaba por salir de sus labios, pero antes de darse cuenta, Philippe lo estaba abrazando entusiasmado. ¿De verdad había dicho que sí a esa locura? Mientras veía marchar a su rival, se preguntó si no estaba enloqueciendo por una mujer a la que ni siquiera conocía. Sin embargo, mientras pensaba eso, una vocecita en su cabeza le decía que esa era la oportunidad perfecta para solucionar ese pequeño inconveniente... Y tal vez algo más.
 
    
 
    
 
   Reims, a algo más de 160 kilómetros de París, era quizás la ciudad más hermosa que había visto en su vida. Había sufrido duramente las dos guerras mundiales, pero había algo en ella que daba la sensación ser capaz de sobrevivir a todo, incluso a la guerra que se avecinaba entre Soline le Fanu y él.
 
   La mirada de la joven cuando había visto que los acompañaría en el viaje había sido un poema, pero no había dicho nada, haciendo honor al apodo que él le había puesto en aquella comida, pequeña esfinge. Parecía imperturbable, pero estaba convencido de que, por dentro, millones de emociones pugnaban por estallar. El ejemplo de ello era que sus ojos habían relucido de indignación, de algo cercano al odio, pero había mantenido la boca cerrada durante todo el viaje. 
 
   George se descubrió deseando que ella hablase, que le hablase a él, que le dijera todo lo que pensaba de él, de su prometido, de cualquier cosa que le viniera a la cabeza. Tenía la sensación de que esa mujer callaba demasiado para su propio bien.
 
   No entendía cómo los demás no notaban la corriente de tensión existente entre ambos, porque ellos eran, sin duda, muy conscientes de ella. Tanto que evitaban cada roce, cada mirada, al menos Soline, que había preferido sentarse junto a su madre en el asiento trasero, a pesar de que siempre se sentaba junto a Philippe aunque solo fuera por no tener que soportar sus comentarios acerca del lujo que los esperaba en el palacio de los Duboisis en Reims. Así que George viajaba en el asiento del copiloto, charlando durante todo el trayecto con Philippe, Soline trataba de concentrarse en el paisaje de viñedos de la región de Champagne-Ardènne, y Henri dormitaba plácidamente al runrún del coche, ajeno a los múltiples dramas que se vivían en su interior.
 
   Al llegar al palacio, más bien un palacete que había visto tiempos mejores, aunque todavía conservaba todo el viejo encanto de las viejas casas champaneras de la ciudad, todos suspiraron de modo involuntario, unos de alivio y otros de admiración. Los padres y la abuela de Philippe, que eran los que se encargaban del negocio, siempre hablaban de las reformas que harían en la casa, pero estas jamás llegaban, aduciendo el trastorno que ocasionarían en la ordenada vida de Hortense, la abuela, o en la rutina de los sempiternos viajes de los padres de Philippe, Pierre y Marie. Arreglar la casa supondría quedarse allí para supervisar a los trabajadores, y eso era impensable. Y confiar en Philippe para que lo hiciera era incondebible como poco, aunque Soline jamás lo había escuchado expresar en esos términos. Su único cometido en la vida era buscar una esposa, de una familia aceptable a ser posible, que le diera un heredero y una continuidad a la bodega y a los viñedos, y eso iba a cumplirlo en unas semanas, de modo que podría decirse que los Duboisis estaban felices de que su heredero estuviera a punto de cumplir su único cometido en la vida, y a una edad aceptable. De cumplir su misión secundaria, preservar el legado familiar, tal vez tendría que encargarse Soline, gran amante de la historia y del arte, y que además de poseer los medios apropiados para ello, adoraba el palacete.
 
   Como siempre que llegaba a aquella casa, y a aquella ciudad, Soline sintió una repentina calma. Si no fuera por la presencia del americano, hubiera sonreído, sintiéndose casi feliz por unos instantes. No lo hizo, sabiendo que él era muy consciente de cada uno de sus movimientos. Se limitó a esbozar una sonrisa apenas perceptible y a observar la fachada del palacete, tan decrépita y encantadora como siempre, con su piedra amarillenta y su escudo familiar tan borrado que hacía falta mucha imaginación para ver un roble y una flor de lis real allí grabados.
 
   Hortense, viuda de Duboisis, fue la única que salió a recibirlos, diciendo que Pierre y Marie no podrían acompañarles, ya que se encontraban pasando unos días en  Córcega. Mientras saludaba con cariño a la abuela de Philippe, Soline se descubrió pensando que era un alivio que no estuvieran, pues su madre, unida a los Duboisis, sería toda una pesadilla para su paciencia. Al menos delante de Hortense, quizás por el temor reverencial que sentía hacia la anciana, Adèle permanecía tranquila y callada.
 
   —Estás muy seria, niña. Deberías sonreír más, eres una novia —dijo Hortense con una sonrisa ladeada no exenta de ironía. Si había alguien en el mundo que conociera los pecados y defectos de su nieto, esa era Hortense.
 
   —Estoy cansada, eso es todo.
 
   —¿Me presentarás a vuestro invitado?
 
   Soline miró a su alrededor, buscando a Philippe, sin poder creer que hubiera desaparecido dejando allí al americano, con aspecto desamparado junto a su pequeña maleta, mirándolas con una sonrisa encantadora y bobalicona al mismo tiempo, tal vez intentando entender todo lo que decían, pues habían hablado en francés y, aunque lo hablaba de modo aceptable, no lo controlaba del todo.
 
   —Es un amigo de tu nieto, un americano —dijo Soline, deseando que su voz no sonara tan desagradable, porque aunque él no la comprendiese, era obvio que sí había notado su disgusto, a juzgar por su expresión. Forzó una sonrisa, aunque no sirvió de nada. Si la tensión entre ambos ya era evidente antes, ahora resultaba cortante—. George Madison, Hortense, viuda de Duboisis, la abuela de Philippe.
 
   Hortense le tendió una mano que George besó con ceremonia al tiempo que murmuraba unas palabras en francés que probablemente ella no comprendió. Su mirada se trasladó sin querer a Soline, que se movió incómoda ante su escrutinio, hasta que lo miró al fin, quizá con una disculpa en esos increíbles ojos verdes. Le hubiera gustado disfrutar un poco más de ese primer acercamiento, pero la abuela de Philippe carraspeó, llamando su atención.
 
   —¿Y a qué se debe el placer de su visita, señor Madison? —preguntó la anciana con una sonrisa torcida, paseando su mirada de él a Soline y viceversa, como si hubiera notado que había mucho más bajo la superficie de lo que se veía a simple vista.
 
   George sonrió, volviendo toda su atención a la dama. Era una de esas mujeres más elegantes que hermosas, y que conservaba todo el atractivo a pesar de su edad. Su mirada poseía una fuerza que ningún hombre con más de diez años podía obviar, incluso ahora.
 
   —Jamás me hubiera perdido la oportunidad de conocer a una mujer como usted. Su nieto habla mucho de su querida abuela.
 
   Hortense enarcó una ceja y prorrumpió en carcajadas. De pronto se puso de puntillas y le dio un sonoro beso en los labios.
 
   —Es usted un mentiroso encantador, querido. No quiero ni imaginar en qué circunstancias habrá conocido usted al sinvergüenza de mi nieto, mejor no me lo diga.
 
   Soline rió ante la expresión de desconcierto de George, que no sabía si la anciana se estaba burlando de él o reprendiéndole. En todo caso, solo por escuchar una risa sincera en los labios de Soline había merecido la pena ese momento. Sonrió y le ofreció el brazo a Hortense para acompañarla al interior del palacete, donde ya los esperaban los demás desde hacía tiempo, preguntándose qué les había entretenido.
 
   —Tu abuela busca un nuevo marido, Philippe —dijo Soline en cuanto entró en el salón, acercándose a su prometido con la sonrisa todavía bailándole en los labios.
 
   Philippe frunció el ceño y observó a la extraña pareja formada por George y Hortense, que todavía charlaban y reían, cómodos y alegres como si se conocieran de toda la vida.
 
   —Entonces, supongo que tendré que matarte, amigo, porque, como comprenderás, no voy a dejar que nadie me deje sin herencia. No sé hacer nada en la vida. Si tuviera que aprender un oficio, moriría de hambre —dijo, alzando una copa y vaciándola de un trago, con una sonrisa tirante. Su tono no llegaba a ser humorístico, aunque casi todos los presentes rieron ante sus palabras.
 
   —Pero se supone que para eso te casas con Soline, para no tener que preocuparte del dinero nunca más.
 
   Adèle rompió en carcajadas ante la respuesta de Hortense, aunque ni Soline, ni George, ni el propio Philippe encontraron gracioso el comentario. Este pareció a punto de decir algo, pero prefirió darle la espalda a todos los presentes para abrir otra botella de champán.
 
   George aprovechó para observar a Soline. No parecía sentirse especialmente molesta por el comentario de la anciana, sino más bien ¿resignada? ¿Eran esos los motivos del matrimonio? Pero si él ganaba estabilidad económica, ¿qué ganaba ella? Parecía lo bastante independiente como para vivir por su cuenta y, sin embargo, vivía con sus padres. No parecía tener una relación estrecha con su madre, a la que evitaba de un modo más que obvio, pues incluso en ese mismo salón, ambas estaban en extremos opuestos y hablaban lo mínimo posible la una con la otra. Que él supiera, no trabajaba, pero para una mujer como ella, inteligente y desenvuelta, encontrar un empleo no podía ser un problema. Por su manera de expresarse y de moverse, estaba convencido de que poseía estudios superiores y una educación exquisita. Tal vez había estudiado Bellas Artes o algo similar, a juzgar por su gusto por la pintura y el arte. ¿Por qué elegía una mujer como Soline le Fanu casarse por interés cuando podía esperar y encontrar algo mejor?
 
   Poco rato después, todo el mundo dejó el salón para dejar sus equipajes en sus respectivos dormitorios y refrescarse antes de la comida. Desde su dormitorio con vistas al canal, George pensó que la labor que se había impuesto era demasiado dura para el poco tiempo que tenía por delante, pero ahora más que nunca estaba decidido a intentarlo.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 6
 
    
 
   Soline abandonó su cuarto en cuanto escuchó que no había nadie en los pasillos. Sabía que era el momento indicado para escapar de la atención de todo el mundo, ahora que todos estaban distraídos o, de lo contrario, no podría hacerlo y se vería obligada a soportar más conversaciones estúpidas por parte de Philippe y su madre, tendría que mantener el tipo frente a la inteligente mirada de Hortense y evitar los ojos inquisitivos e insistentes del americano. En cuanto a su padre, solo él era capaz de asistir a aquella batalla, silencioso, como si nada ocurriese, aunque fuera muy consciente de lo que sucedía. 
 
   Dejó el palacete con una sonrisa de alivio al ver que nadie la había interceptado y comenzó a caminar hacia el centro de la ciudad.
 
   A pesar de que parecía estar a punto de llover, miró las nubes con una expresión de felicidad, como si las viera por primera vez en años. Si había algo que le gustaba de aquella ciudad, era poder salir a pasear sin la presión de temer encontrarse con alguien conocido. Allí podía sentarse en una terraza y tomarse un té con bizcochos rosas, tan típicos de Reims, sin que ningún conocido o ninguna amiga viniera a importunarla. A veces simplemente le gustaba estar sola y disfrutar de un paseo para contemplar la arquitectura de los magníficos edificios, de un jardín, o tal vez respirar, lejos de las presiones maternas, de sus miradas amargas, de sus labios nunca contentos. Solo desde el compromiso con Philippe parecía satisfecha, como si ahora que sabía que iba a casarse se hubiera cumplido su función en la vida y todo estuviera, de pronto, en su lugar correspondiente.
 
   Tratando de que los pensamientos sobre su madre no le amargasen el paseo, Soline se desvió hacia la catedral, un lugar de obligada visita para ella desde que había puesto los pies en Reims por primera vez.
 
   Había leído en el periódico que hacía pocos días por fin habían colocado en el ábside las vidrieras encargadas al maestro Chagall, y estaba impaciente por verlas. 
 
   A esa hora de la mañana la catedral estaba casi vacía, exceptuando cuatro o cinco personas que rezaban, separadas por varios bancos de distancia, respetuosas con los rezos de los demás. Soline se detuvo en la entrada, esperando a que los ojos se le acostumbraran a la semipenumbra antes de avanzar. Poco a poco, el recinto, desangelado, se hizo más claro ante ella. Sabía que casi todos los objetos de valor que no se habían destruido en los incendios producidos en los bombardeos de la Primera Guerra Mundial se encontraban en el cercano Palais de Tau, así que no se sorprendió en absoluto ante el cierto desamparo del lugar. Avanzó con paso lento hacia el ábside, contemplando a su paso lo que quedaba de las vidrieras antiguas, apenas unas pocas. 
 
   Cuando al fin llegó ante la vidriera de Chagall, quedó impresionada ante la fuerza de los tonos empleados, los azules, las pinceladas de rojo, amarillo y blanco. Los verdes y los violetas la sorprendieron y emocionaron.
 
   —Es hermosa —dijo una voz a sus espaldas.
 
   Soline irguió la cabeza, todo su disfrute hecho añicos en tan solo un instante. ¿Cómo era posible que se hubiera atrevido ese hombre a seguirla hasta allí? Se giró para enfrentarlo, con un exabrupto muy poco femenino en la boca, pero la palabra murió en sus labios al mirarle. El americano no la miraba a ella, en absoluto, sino que contemplaba la vidriera con algo cercano al éxtasis. Tenía los ojos abiertos de par en par y la boca entreabierta, con una sonrisa apenas esbozada, como si no supiera si reírse o no. Parecía feliz y sorprendido por lo que veía.
 
   Tras unos instantes que parecieron eternos, lo vio suspirar y apartar la vista para mirarla, con la sonrisa todavía bailando en sus labios.
 
   —¿Es aquí donde se esconde cuando no quiere que nadie la encuentre?
 
   Soline entrecerró los ojos, comprendiendo que el momento de paz había pasado.
 
   —No sé qué le hace pensar que necesito esconderme.
 
   La sonrisa de George se borró como por ensalmo.
 
   —Quizás el hecho de que nunca participa en ninguna conversación, que evita mirar de frente a la gente a la que no aprecia o al hecho de que ahora mismo está deseando esconderse detrás de la columna más cercana, solo para perderme de vista.
 
   Soline alzó la mirada que, como George decía, había apartado de él, no por miedo o vergüenza, sino para que no viera que le molestaba que acertaba en sus comentarios. ¿Cómo era posible que ese extraño hubiese notado cosas que otros que la conocían desde siempre no apreciaban?
 
   —Tal vez le parezca extraño, pequeña esfinge, pero me interesa usted. A mí también me lo parece, créame. No suelo ir por ahí tratando de conquistar a mujeres desconocidas... No, no se vaya —intentó detenerla cuando Soline comenzó a alejarse, asustada ante la vehemencia de sus palabras.
 
   Tuvo que correr para alcanzarla, y cuando al fin lo hizo ella ya estaba en el exterior de la catedral. La retuvo sujetándola del brazo, forcejeando junto a la puerta.
 
   —Philippe no te quiere, ni tú a él.
 
   Ella emitió una risa similar a un quejido, clavando en él una mirada furiosa. Apretó los dientes e hizo un último esfuerzo para liberarse. George la soltó, aunque mantuvo los brazos a ambos lados de su cuerpo a modo de barrera.
 
   —En todo caso, no creo que eso sea asunto suyo.
 
   —Todo lo que tenga que ver contigo es asunto mío.
 
   Ella emitió un suspiro de frustración.
 
   —No diga estupideces, por favor. Lo que dice le hace parecer loco.
 
   —¿Te das cuenta de que no has afirmado que amas a tu prometido? Una mujer enamorada lo habría gritado a los cuatro vientos.
 
   Soline se dio cuenta de que era cierto. Trató de apartarle a un lado para pasar junto a él, pero George no se lo permitió.
 
   —Mis sentimientos hacia mi prometido no tienen por qué ser de dominio público. Y ahora le ruego que me deje pasar o le juro que gritaré.
 
   George se hizo a un lado, no sin antes tomarle una mano y llevársela a los labios para besarla.
 
   —Gracias por las hermosas vistas.
 
   Soline se quedó cortada ante el cambio de tema, sin embargo, aprovechó para dejarle solo y tomar el camino de regreso a casa. Su felicidad de hacía unos instantes se había roto en mil pedazos por culpa de ese maldito hombre. 
 
   ¿Quién era ese desconocido para venir a tratar de romper su calma, por culpa de lo que era, lo más seguro, un capricho pasajero? ¡Maldito, maldito fuera una y mil veces!
 
    
 
    
 
   George la miró marchar con paso rápido. Sin duda, el ataque directo no había sido la mejor estrategia de conquista, pero al menos había instalado una semilla de duda en esos maravillosos ojos verdes, estaba seguro de ello.
 
   Sonrió y alzó la vista hacia la figura del ángel que presidía la catedral, cuya sonrisa, dulce y pícara al mismo tiempo, igualaba la suya.
 
    
 
    
 
   Cuando Soline regresó al palacete, lo último que esperaba era encontrarse a su madre esperándola en su dormitorio. Estaba sentada curioseando entre los cuadernos de dibujo que se había llevado, pasando las páginas con perezosa calma. En ocasiones se preguntaba qué había visto su padre en ella, pues Adèle era una mujer hermosa, pero lo más opuesto posible a él en carácter y gustos.
 
   —Has mejorado mucho últimamente —dijo, dejando los cuadernos a un lado—. Aunque creo que le dedicas demasiado tiempo a la pintura. Estudiar Bellas Artes fue un entretenimiento que te permitimos porque insististe y no está mal visto, comparado con lo que han hecho algunas de tus amigas —añadió, a la vez que arrugaba los labios en un gesto de disgusto—. Ahora deberías centrarte en tu boda.
 
   Soline sonrió, no demasiado sorprendida de que después del halago hubiera llegado una crítica. Era tan propio de su madre que lo sorprendente hubiera sido que no ocurriera de ese modo.
 
   —No creo que sea necesario, mamá. Tú te encargarías de cambiar todo lo que yo escogiese porque lo considerarías inapropiado. Es mejor que lo elijas tú, seguro que gustará a todo el mundo —respondió, haciendo caso omiso a las críticas a sus amigas, algunas de las cuales habían preferido carreras más activas e incluso combativas, como derecho o magisterio, e incluso habían osado ejercerlas, desoyendo los consejos paternos y las habladurías de la sociedad.
 
   Adèle frunció el ceño, aunque solo lo justo para que no se le marcaran arrugas profundas y desfavorecedoras en la frente, como si estuviera leyendo sus pensamientos.
 
   —No entiendo por qué tienes que hacer que todo parezca una lucha continua entre nosotras. Sabes que lo hago por tu bien. Esta boda es importante para tu padre y también para Philippe, la imagen que demos ante los demás debe ser inmaculada, por eso no entiendo que no le des ninguna importancia.
 
   Soline se giró hacia ella con una mirada airada.
 
   —No es que no se la dé, es que mi opinión no cuenta en absoluto para vosotros. Cada vez que sugiero algo, os miráis y sonreís como si hubiera dicho una tontería. Para eso prefiero no intervenir y dejarlo todo en vuestras manos.
 
   Adèle entrecerró los ojos y se dirigió a la puerta.
 
   —Me gustaría que comprendieras lo difícil que lo haces todo, querida.
 
   Soline se dejó caer sobre la cama en cuanto se quedó a solas. Primero ese americano impertinente y ahora su madre. Lo que parecía que iba a ser un fin de semana de descanso iba camino de convertirse en una pesadilla sin fin. ¿Por qué todo el mundo se creía con derecho a exigirle y echarle cosas en cara? Con un gruñido de frustración, volvió a levantarse y buscó refugio en un lugar donde sabía que nadie la molestaría, el jardín de Hortense.
 
    
 
    
 
   —¿A qué ha venido el numerito de sugerir que necesito su fortuna?
 
   Hortense se giró hacia su nieto, que se había apoyado en el quicio de la puerta de su saloncito privado y la miraba con una sonrisa en la que había poco humor. Su único nieto era tan atractivo como lo había sido su marido en su juventud, con sus cabellos rubios y sus brillantes ojos azules... Y con su tendencia a visitar camas ajenas.
 
   —Los matrimonios de conveniencia están terriblemente pasados de moda, querido —dijo, alzando su taza de té y dando un sorbo para ocultar su sonrisa—. Al fin y al cabo, tú ganas su fortuna, estabilidad para la casa champanera, pero, ¿qué gana ella?
 
   Philippe avanzó hasta ella y se puso en cuclillas ante su abuela, tomándole una mano y llevándosela hasta los labios, como hacía cuando era un adolescente y quería conseguir algo. Su sonrisa había roto más de un corazón, Hortense estaba convencida de ello, una idéntica había roto el suyo hacía muchos años.
 
   —Yo quiero a Soline.
 
   Hortense rió con voz alta y clara.
 
   —Como querrías a un perrito, si lo tuvieras.
 
   Philippe se levantó, ofendido. Comenzó a pasearse por la habitación, tomando objetos de los estantes y dejándolos en su lugar después con brusquedad.
 
   —No entiendo por qué te empeñas en molestarme. Seremos felices si nos casamos.
 
   Ella sintió que su sonrisa se borraba de golpe. Se levantó y le sujetó la mano cuando estaba a punto de tomar un nuevo objeto.
 
   —Te agradecería que no pusieras en peligro misbibelots, son tonterías, pero me gustan... Y en cuanto a vuestra boda, nadie puede ser feliz con un matrimonio sin amor. Philippe, querido, tú ni siquiera la respetas. ¿Acaso la conoces? ¿Sabes cómo es la mujer con la que vas a casarte?
 
   Philippe emitió un gruñido y se alejó de su abuela.
 
   —No digas estupideces, conozco a Soline desde que era casi una niña.
 
   Cuando su nieto salió de su saloncito, Hortense, viuda de Duboisis, volvió a ocupar su asiento y bebió un nuevo sorbo de té, deseando que su nieto no sufriera demasiado el golpe que le sobrevendría al descubrir que su prometida no era tal y como siempre se la había imaginado.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 7
 
    
 
   Cuando se sentó a la mesa del comedor con los demás, Soline se llevó una decepción al comprobar que sus esperanzas se evaporaban: el americano no se había perdido por las calles de Reims y había conseguido regresar al palacete de algún modo.
 
   Como si leyese sus pensamientos, él alzó una copa y simuló un brindis silencioso que volvió a irritarla.
 
   El simple hecho de que tuviera la desfachatez de mirarla siquiera hizo que recordara sus palabras frente a la catedral. Asegurar con tanta arrogancia que iba a conquistarla era un insulto. Por muy atractivo que fuera, con ese pelo oscuro, esa voz profunda y esos hermosos ojos, ella jamás cedería a su dudoso encanto. Philippe era incluso más guapo y ella jamás había sentido una inclinación hacia él en ese sentido...
 
   Detuvo el tenedor a medio camino de su boca cuando ese pensamiento se introdujo, insidioso como un gusano, en su mente.
 
   Siempre había pensado que el amor no era necesario a la hora de casarse, al fin y al cabo, sus padres y otros muchos matrimonios que conocía eran claros ejemplos de ello, pero, ¿no debería haber al menos una cierta atracción si querían... perpetuarse? 
 
   Era curioso cómo hasta ese momento jamás había pensado en ello. Philippe la había besado y acariciado en ocasiones, pero nunca había pasado más allá de simples roces que más parecían compromisos. Ni siquiera a él, que tan pasional parecía en las fotos de las revistas con las otras mujeres, parecían haberle afectado. No es que no fueran agradables, en absoluto, sin embargo, pensaba que deberían ser algo más que eso si debía soportar una vida junto a él por el bien de...
 
   Frunció el ceño y contempló el contenido de su plato, sin apetito de pronto.
 
   Recordó cómo habían llegado a esa situación, de aquel modo tan natural, tan evidente. Se encontraban en una fiesta en París, era más de medianoche y Soline tal vez había bebido  más de lo debido. Reía desinhibida los chistes de Philippe cuando él se lo propuso. Al principio pensó que bromeaba, porque todo el mundo estaba convencido de que él no era de los que se casaban.
 
   —¿Por qué yo? —preguntó Soline, sin poder dejar de sonreír, algo que él atribuyó a la felicidad por la proposición, aunque se debía más bien al nerviosismo y al exceso de champán.
 
   —¿Quién más me soportaría? Nadie más que tú es tan bueno y decente, Soline le Fanu.
 
   Ella lo encontró muy divertido en ese momento, y aceptó, creyéndolo inevitable, algo que sucedería antes o después. Meses después, recordando ahora las palabras de Hortense, se preguntó a qué se debía en realidad la propuesta de Philippe. Quizás ella era buena y decente, pero no era tan tonta como para creer que él la había elegido solo por eso. 
 
   Echó una mirada a su alrededor, observando como si fuera por primera vez el deterioro del palacete, de los muebles, el ajado encanto de Hortense. Sintió deseos de reír al pensar que Philippe trataba de comprar una heredera con poco más que una sonrisa y unos ojos bonitos, sin dar apenas nada más a cambio. Aunque, pensándolo bien, tampoco había tenido que esforzarse demasiado para conseguir lo que quería. Apenas había necesitado hacerlo, porque ella había aceptado sin apenas pensarlo, como si se diera por supuesto que así debían ser las cosas entre ellos. Sin duda, Philippe debía estar encantado con ella.
 
    
 
    
 
   —¿Y usted a qué se dedica, querido? Tal vez ya se lo he preguntado antes, pero soy una vieja olvidadiza y ya he olvidado su respuesta.
 
   La pregunta le tomó tan de sorpresa, pues George llevaba minutos mirando fijamente a Soline, preguntándose qué pensaba para sonreír de aquella manera tan enigmática y hermosa al mismo tiempo, que tardó unos segundos eternos en comprender que se dirigían a él. Balbuceó un par de frases acerca de su profesión y el congreso, aunque sus ojos se desviaban una y otra vez hacia Soline, haciendo que perdiera el hilo de lo que estaba diciendo.
 
   Hortense enarcó una ceja y siguió su mirada, volviendo a posarse en él a los pocos instantes, sabia.
 
   —Supongo que no tengo que preguntarle qué le ha traído hasta aquí.
 
   George se giró hacia ella, en absoluto avergonzado de verse sorprendido.
 
   —Voy a impedir que su nieto se case con ella.
 
   Ella elevó una de las comisuras de sus labios en una sonrisa burlona que no llegó a sus ojos, oscuros y vivos.
 
   —Parece usted muy convencido de que va a conseguirlo.
 
   George imitó su sonrisa, aunque sus ojos sí brillaban, y su brillo contagió a su interlocutora, que no podía negar que el americano poseía un encanto difícil de obviar.
 
   —Mírela bien —susurró él, acercándose hasta que los separaron apenas unos centímetros—. Hace unas horas era incapaz de sonreír.
 
   Hortense observó a Soline, como él le pedía. Era cierto que la prometida de su nieto no sonreía a menudo. Sabía que no amaba a Philippe, pero eso no tenía que significar necesariamente que la boda no la hiciera feliz. Sin embargo, siempre había pensado que había algo demasiado contenido en  ella, como si temiese alzar demasiado la voz en presencia de las demás personas, por eso sabía que el día en que dijera todo lo que se guardaba en su corazón sería una auténtica sorpresa para el que la escuchara. 
 
   Y, al parecer, ese americano había sabido ver lo que ella ocultaba con una sola mirada, y parecía dispuesto a escuchar lo que tuviera que decir, todas y cada una de sus palabras, no cualquier hombre era capaz.
 
   —Que logre usted impedir esa boda no quiere decir que logre conquistarla.
 
   —¿De qué habláis por aquí, abuela? 
 
   George miró a Hortense, temiendo durante un terrible minuto que ella le delatase, pero la anciana se levantó para darle un beso en la mejilla a su nieto y volvió a su asiento.
 
   —Nada que deba preocuparte, mi niño.
 
   Philippe sonrió y alzó una copa, proponiendo un brindis por su prometida, haciendo que ella se sonrojase por la súbita atención.
 
   —Por la única mujer capaz de aguantarme toda la vida, quitando mi querida abuela.
 
   Soline sintió que el champán se le agriaba en la boca, aunque vio que todo el mundo a su alrededor encontraba el comentario muy divertido. Bajó su copa sin apenas haber probado un sorbo y se pasó una mano por el cabello oscuro, incapaz de disimular su malestar.
 
   La mirada fija de sus padres y del americano la obligaron a sonreír, aunque tuvo muy claro que al menos los dos hombres notaron que no se sentía a gusto. En un impulso, volvió a levantar la copa y la vació de un trago. Después se levantó de la mesa y dejó el comedor en silencio.
 
    
 
    
 
   Soline levantó la vista del libro que estaba leyendo cuando alguien llamó a la puerta. Le había parecido extraño que nadie viniera a preguntarle qué le ocurría, en especial su madre, que lo más probable era que tuviera alguna teoría para su escenita.
 
   Cuando abrió y vio que se trataba de su padre, sonrió relajada.
 
   —Philippe ha propuesto una excursión a las bodegas para enseñárselas a George, ¿te apetece venir?
 
   Soline pensó al instante en aducir un dolor de cabeza o alguna otra excusa, pero sabía que no podría engañar a su padre.
 
   —Déjame que coja una chaqueta, suele hacer frío en las cavas —dijo en cambio.
 
   Henri se sentó en el borde de la cama como si no tuviera ninguna prisa por marcharse. Tomó su cuaderno de dibujo, como había hecho su madre horas antes, aunque ni siquiera lo abrió. Parecía que lo único que necesitaba era tener algo en las manos. Soline se volvió hacia él con la chaqueta en las manos, sin saber muy bien qué esperar. Sabía que su padre era consciente de que no se había sentido feliz durante los últimos días, pero no era el tipo de hombre que interviniera en sus asuntos, al menos no lo había sido hasta ese día.
 
   —No deberías dejar que tu madre se adueñe de tu día. Tal y como actúas, parece que no te interesa en absoluto lo que ocurra.
 
   No la miraba al hablar, pero eso no quitaba que el efecto de sus palabras fuera devastador. ¿De verdad daba esa impresión? Pensándolo bien, se sentía un poco así, como si todo lo que hubiera ocurriendo le pasara a otra persona y no fuera ella la que estuviera a punto de casarse.
 
   —Creo que es menos problemático dejarla hacer, papá, ya sabes cómo se pone cuando no se sale con la suya.
 
   Henri sonrió apenas, dejando su cuaderno a un lado. Se levantó y se colocó junto a ella. Le tomó la barbilla con la mano y la obligó a mirarle.
 
   —Si de verdad te importase, lucharías por imponer tu criterio, pequeña.
 
   Soline se sonrojó ante las palabras de su padre.
 
   —Quiero a Philippe —protestó, aunque sus palabras le sonaron vacías incluso a ella misma.
 
   —Querer no es lo mismo que amar, Soline —respondió él, besándole la mejilla—. Te espero abajo.
 
   Desolada, Soline lo vio marchar, sintiendo que sus dudas, en lugar de despejarse, la envolvían como nubes oscuras. Tomó su chaqueta, su bolso y, tras una mirada inquieta, abandonó su habitación como quien deja un refugio seguro.
 
    
 
    
 
   —Las cavas ocupan unos diez kilómetros excavados bajo tierra. Dicen que hay varios túneles secretos que hace años que no se exploran, así que tened cuidado de no meteros por los que no están marcados e iluminados. Dice la leyenda que un destacamento entero de zapadores de lagrande armée de Napoleón se perdió aquí y que sus fantasmas todavía rondan las cavas. Al parecer se metieron aquí para intentar tender una trampa a los malvados británicos y nunca encontraron la salida. Si escucháis ecos de pasos y risas extrañas, son ellos.
 
   Todos rieron el intento de Philippe de crear un ambiente de misterio. Soline, que había escuchado esa historia en varias ocasiones, se limitó a esbozar una sonrisa de compromiso. Su mirada se cruzó con la del americano, que, como siempre, parecía muy pendiente de cada uno de sus actos. 
 
   Mientras avanzaba el recorrido, Soline fue atrasándose más y más, disfrutando de la calma y los ecos de las cavas. Philippe tenía razón al recomendar no salirse del camino conocido, porque había muchas pequeñas cuevas oscuras que ni siquiera sabía a dónde iban. Se detuvo al escuchar un ruido a sus espaldas. Se giró, pero no vio nada excepto oscuridad. Una corriente fría le acarició el rostro. La historia sobre el regimiento de zapadores napoleónicos acudió a su mente y la hizo estremecerse sin querer.
 
   —Creía que se había perdido.
 
   Soline dio un respingo al escuchar una voz, una voz muy humana, justo a su lado.
 
   —Maldito sea, estúpidoaméricain, me ha dado un susto de muerte.
 
   En lugar de mostrarse arrepentido, George comenzó a reírse a carcajadas, lo que hizo que ella se enfureciera todavía más. Intentó pasar junto a él para alcanzar a los demás, pero él la retuvo por el brazo. Cuando habló, su voz todavía tenía restos de la risa. A pesar de la penumbra, ella podía ver que su expresión era burlona. Volvía a hablarle de usted, cuando junto a la catedral la había tuteado, pero eso no quería decir que existiera una barrera entre ellos, más bien al contrario. Él parecía haber roto toda distancia, pues no se privaba de acariciar su brazo con suavidad con el pulgar mientras le hablaba.
 
   —No tenía la impresión de que fuera usted una mujer que se asustase con facilidad —murmuró muy cerca de su oído.
 
   —Y no lo soy —protestó ella, apartándose con brusquedad, o al menos intentándolo, aunque él se lo impidió—. Me ha cogido de improviso. 
 
   Tras unos instantes de lucha, Soline trató de nuevo de escabullirse y George no pudo retenerla, aunque sí lo hicieron sus palabras:
 
   —Puedo acompañarla de regreso a París si lo desea.
 
   Ella se giró hacia él, con el ceño ligeramente fruncido, apenas un pequeño pliegue entre las cejas.
 
   —¿Y por qué iba a querer regresar a París? —preguntó, con una sonrisa irónica.
 
   George se acercó a ella, diciéndose que lo hacía para poder verla mejor en la penumbra. Como justificación estaba bien, pero lo cierto era que había algo en ella que le hacía desear arrimarse, protegerla, aunque ella no necesitara esa protección.
 
   —Porque es más que evidente que no se siente a gusto aquí —respondió, alzando una mano para rozar uno de los mechones que caían junto a su rostro.
 
   Soline se apartó dos pasos y respondió con voz seca y casi hiriente:
 
   —Si viniera usted conmigo el problema no se solucionaría, más bien al contrario.
 
   George sonrió tras unos segundos, mirándola con los ojos entrecerrados.
 
   —Se engaña si cree que soy yo lo que la incomoda en esta situación, Soline. Yo al menos soy sincero en mis intenciones hacia usted.
 
   Un relampagueo de furia se paseó por los ojos verdes de Soline que, en lugar de retroceder, recortó la distancia entre ellos, y lo enfrentó desde escasos centímetros de distancia.
 
   George comprobó que era alta, acaso debido a los tacones que llevaba, y que su boca quedaba a escasos milímetros de la suya, que un solo suspiro los separaba... Aunque esa idea parecía muy lejos de la mente de Soline le Fanu, a juzgar por sus palabras.
 
   —No sé por qué cree que no conozco a Philippe. Sé muy bien que él no me ama, que sale con otras mujeres y que no me será fiel jamás... ¿Pero sabe una cosa? Al menos con él sé a qué atenerme.
 
   George sintió que su sonrisa desaparecía. Sus ojos recorrieron su rostro serio y firme. Parecía tan convencida de sus palabras que lo más probable era que se las hubiera repetido una y mil veces a sí misma.
 
   —Ya no vivimos en el siglo XIX, tal vez debería dejar de conformarse con eso —murmuró, y se acercó lo justo para depositar un beso suave en su mejilla, rozando apenas la comisura de su boca. Soline le miró sorprendida, quizás esperando algo más, pero George se apartó y le tendió una mano, caballeroso—. Creo que será mejor que nos unamos al resto, o pensarán que esos soldados de Napoleón nos han hecho de los suyos.
 
   Ella dudó unos instantes y al fin la tomó, sorprendida de su calor a pesar de la fresca temperatura de las cavas. Caminó junto a él, tratando de no pensar en su gesto y en sus palabras, sin embargo, el calor en su mano se lo hacía difícil.
 
   De pronto pensó también en las palabras de su padre. ¿Era tan difícil de comprender que deseara casarse con Philippe? Eran amigos, al fin y al cabo, o lo más cercano a lo que lo era Philippe de una mujer. Se tenían una confianza relativa, se divertían juntos cuando se acordaba de sacarla y se movían en círculos sociales similares. En cuanto a lo que había dicho Hortense, si era cierto que Philippe le había pedido matrimonio porque necesitaba el dinero de su padre, ¿qué tenía de malo? Cierto que podría habérselo dicho, pero...
 
   —Sonríe —dijo George de pronto, sacándola de sus pensamientos.
 
   Soline sonrió como si fuera un acto reflejo, apenas consciente de por qué lo hacía y de que él volvía a tutearla. Sintió frío cuando George soltó su mano. Lo miró para preguntarle por qué lo hacía, pero una voz sonora y aguda la sobresaltó.
 
   —¡Oh, estáis aquí! —exclamó Philippe, alcanzándolos y palmeando la espalda de George—. Estaba a punto de mandar a buscaros. Ya sospechaba que esos soldados fantasmas os habían secuestrado.
 
   George emitió una sonrisa forzada mientras Philippe abrazaba a Soline con torpeza y le daba un beso en la frente. Se consoló pensando que no era diferente del que le hubiera dado a su propia hermana, pero eso no evitó que sintiera un ramalazo de celos muy impropio de alguien cercano a ser un desconocido. Ahora se arrepentía de no haber aprovechado la ocasión para besarla como había deseado hacerlo, sin embargo, algo le decía que había hecho bien esperando. Su mirada se cruzó con la de Soline, que palmeó con torpeza la espalda de Philippe. Parecía tan incómoda entre sus brazos... Nada que ver con la cómoda sensación de su mano contra la suya durante los breves minutos  que habían transcurrido hasta que se habían reunido con los demás.
 
   Hizo un gesto con la cabeza que pareció molestarla, a juzgar por su mirada, pues pareció comprender todo lo que él pensaba, aunque no por ello dejó de sentirse aliviada en cuanto su prometido la soltó. Cuando se reunieron con los demás ni siquiera fue capaz de fingir que le interesaba lo que decían y George lo supo por su mirada esquiva, sus sonrisas de compromiso y su forma de quedarse siempre atrás.
 
    
 
    
 
   —Sus intenciones no han pasado tan desapercibidas como piensa.
 
   George alzó la vista del libro que estaba leyendo, sentado junto a la ventana, antes de la cena, y se topó con la mirada inteligente y viva de Hortense, viuda de Duboisis.
 
   —Creía que ya se las había dejado claras —respondió con una sonrisa brillante, poniendo un dedo entre las páginas para marcar el lugar. Se hizo a un lado para dejarle sitio a la anciana, que se lo agradeció con un gesto de la cabeza.
 
   —No me refería a mí, muchacho, sino a la madre de Soline. Mientras ustedes se perdían por las cavas, seguro que sin buenas intenciones, Adèle me ha comentado que no veía a su niña demasiado entusiasmada con la boda. 
 
   George contuvo una sonrisa de triunfo. Al fin y al cabo, que Soline no estuviera emocionada con su matrimonio no tenía que estar necesariamente relacionado con él, y lo más probable era que así fuera. Algo le decía que se había visto arrastrada por las circunstancias y ahora no sabía cómo salir de ellas.
 
   —No sé qué tiene eso que ver conmigo —comentó como al desgaire, bajando la vista al libro otra vez, como para comprobar cuántas páginas le quedaban por leer.
 
   No la engañó en absoluto, a juzgar por su risa cascada pero alegre y franca.
 
   —Tal vez crea usted que sus miradas y su modo de seguirla allá adonde va son discretos, pero le aseguro que algo así no pasa desapercibido para una madre, y menos todavía para una madre que está a punto de casar a su hija con un buen partido. Tenga cuidado con Adèle, querido, me ha estado preguntando qué tipo de relación tenía usted con Philippe y cómo de íntimos son. No me extrañaría que se la encontrara usted un día de estos, decidida a tener una pequeña charla con usted. Y le aseguro que no le gustará.
 
   George frunció el ceño, disgustado tanto por la advertencia como por el hecho de tener que estar pendiente de una mujer que le parecía superficial y solo preocupada por el qué dirán.
 
   —¿Son muy comunes este tipo de bodas en Francia? —preguntó al fin, con los labios fruncidos por el disgusto.
 
   Hortense enarcó una ceja, sorprendida. Giró la cabeza y la posó sobre una mano, nudosa pero elegante, pese a todo.
 
   —¿No lo son en todo el mundo? Vamos, no sea inocente, George. La gente rica se casa entre sí y en general el amor tiene muy poco que ver en sus matrimonios. Y eso no sucede solo en mi país, también ocurre en el suyo, no se engañe.  Cuando le llegue el momento, usted también escogerá a una mujer de su círculo social, y le parecerá lo más normal del mundo —de pronto le guiñó un ojo, dulce—. Quizás es usted algo... romántico.
 
   George no se molestó por el tono ciertamente condescendiente de la anciana, sino que le resultó tierno que se preocupara por él, siendo como era un desconocido. Tal vez él era un romántico, pero ella lo era también si le ayudaba a conquistar a la prometida de su propio nieto, aunque fuera de modo indirecto.
 
   Siguiendo un impulso que lo sorprendió incluso a él mismo, se inclinó hacia ella y depositó en sus labios un beso seco y cariñoso.
 
   Hortense sonrió y le acarició el rostro.
 
   —Es usted encantador y terriblemente optimista. Le deseo suerte. No sabe cómo se la deseo.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 8
 
    
 
   Soline sentía que lo último que le apetecía era bajar a cenar, sabiendo que tendría tantas miradas pendientes de ella. 
 
   Por un lado la de su padre, que ahora que sabía o sospechaba que no era feliz, no iba a dejar escapar su presa con facilidad. Por otro lado, su madre probablemente se pasaría toda la cena hablando de la ceremonia, el vestido y las flores con Philippe, decidiendo formas de hacerlo todo más espectacular y especial. Incluso hablaban de invitar a más gente o a la prensa. Hortense, por su parte, la miraba desde hacía unas horas con una sonrisa extraña, como si hubiera algo en toda aquella situación que le pareciera muy gracioso. 
 
   Y por fin estaba el americano. Mientras se daba un baño para relajarse, había tenido un preocupante momento de debilidad en el que se había preguntado qué habría ocurrido si, en lugar de besarla en la mejilla, la hubiera besado en los labios. Sabía que era ridículo pensar algo así. Y sobre todo peligroso. Sin embargo, antes de darse cuenta de lo que ocurría, había cerrado los ojos y se había imaginado sus brazos rodeándola, sus labios rozándola, saboreándola, sus manos acariciándola. Con un gemido se hundió en el agua, sintiendo que se estremecía de deseo.
 
   El contacto con el agua fría en la nuca la atrajo al presente. Abrió los ojos, sorprendida por sus propias reacciones. ¿Qué le ocurría a su cuerpo? ¿Por qué justo con ese hombre, que ni siquiera le caía bien? Un hombre que la irritaba, que la sacaba de quicio, que no comprendía que no le gustaba que la acosaran y la persiguieran, que la presionaran.
 
   Se levantó de la bañera y se secó, irritada consigo misma y con su cuerpo. No debería sentir deseo por él, sino por Philippe, con el que iba a casarse y con el que compartiría su lecho en pocas semanas.
 
   —Maldito sea —murmuró para sí, sin saber muy bien si maldecía al americano o a su prometido por no provocarle las mismas sensaciones que él. Ni siquiera en los escasos encuentros sexuales que había mantenido con compañeros o amigos en la universidad había sentido la estúpida expectación o la curiosidad que sentía hacia ese hombre, que además era poco más que un irritante desconocido.
 
    
 
    
 
   El champán corría siempre que Philippe tenía invitados en casa. Y el que más bebía en cada ocasión era él.
 
   George había tomado un par de copas y no deseaba beber más, aunque Philippe insistía en llenarle la copa, palmeándole la espalda.
 
   —Las damas nos perdonarán las imprudencias que podamos cometer cuando estemos borrachos, amigo —dijo el francés, alzando su copa por enésima vez.
 
   George no estaba tan seguro de ello, a juzgar por la mirada entre furiosa y avergonzada de Soline, que evitaba mirarlos. De nuevo, era evidente que no deseaba estar allí, pero esta vez no estaba tan seguro de que fuera por él. ¿Eran imaginaciones suyas o no había visto a Philippe y a Soline hablando ni una sola vez desde que les conocía? Ni tan siquiera buscaban estar juntos y a solas, que él supiera, algo que desearía cualquier pareja normal. Claro que si era así, casi preferiría no saberlo, se dijo, molesto. Imaginarse a Philippe tocando a Soline le provocaba un malestar indefinido y desagradable. Prefería no imaginarlo siquiera.
 
   Cuando terminó la cena, Philippe agitó una botella vacía y suspiró.
 
   —¿Alguien se anima a tomar otra copa conmigo?
 
   George evitó sus ojos y buscó los de Soline, que miraba por la ventana, pese a la oscuridad.
 
   —No deberías beber más —dijo ella de pronto, sin volverse.
 
   Philippe la miró, incrédulo. 
 
   —Todavía no estamos casados y no vas a empezar a poner reglas en mi propia casa, querida —dijo entre risas, buscando aliados entre los presentes.
 
   Adèle rió, quizás por nerviosismo. Lo último que deseaba era una pelea a pocas semanas de la boda, y menos en público, delante de extraños.
 
   —El alcohol te hace decir estupideces.
 
   Philippe se levantó de la mesa, tirando la silla de golpe. Se acercó a ella y le tomó el brazo para girarla hacia él. 
 
   Soline le enfrentó sin miedo, alzando la barbilla. Sus ojos verdes brillaban con un halo de furia.
 
   —¿Me estás llamando estúpido?
 
   Ella no se inmutó ante la agresividad de su gesto, sino que entrecerró los ojos, sin bajar la guardia ni por un instante. Si lo que él pretendía era intimidarla para que huyera como una colegiala, no iba a conseguirlo. 
 
   Al ver que Soline no se arredraba, sino más bien todo lo contrario, Philippe se enardeció. Le tomó la barbilla y recorrió su rostro con una mirada turbia y oscura, como si tratara de reconocer en él a la joven tímida y callada que conocía desde hacía años.
 
   —Yo no he dicho tal cosa, pero el alcohol no saca lo mejor de ti, debes reconocerlo.
 
   Philippe parpadeó ante sus palabras. La soltó y echó la cabeza hacia atrás, en una estentórea carcajada.
 
   Sin saber muy bien cómo había sucedido, Soline se encontró envuelta entre sus brazos, sofocada en un beso muy distinto de los que le había dado hasta ese momento. Antes de que tuviera tiempo de responder a sus caricias, o supiera cómo hacerlo siquiera, él la soltó y la miró con cariño.
 
   —Me encanta que al fin hayas mostrado algo de carácter. Igual tengo que sacarte de casa más a menudo.
 
   Soline se sonrojó sin remedio al escuchar sus palabras, sin embargo, él no dio cuenta de cuán ofendida se sentía por ellas, porque ya se había dado la vuelta y había abandonado el comedor, con una botella llena y una copa limpia en la mano.
 
   Sin darse cuenta de lo que hacía, se pasó una mano por los labios, como para borrar de ellos el regusto de amargo alcohol. Al alzar la mirada, se dio cuenta de que el americano la miraba fijamente, y de que no parecía demasiado feliz por lo que veía.
 
   Sin importarle para nada las airadas protestas de su madre, salió también del comedor y se dirigió a su dormitorio, confusa y airada por sus emociones.
 
   Debería sentirse feliz de que Philippe se mostrara dispuesto a pasar más tiempo con ella pero le molestaba que fuera de ese modo. Lo más probable es que al día siguiente hubiera olvidado sus palabras y sus hechos. Y, por otro lado, su beso le había resultado desagradable y violento, no como debería ser el beso de su futuro marido. Cierto que podía deberse a que Philippe estaba borracho, pero también lo era que durante todo el tiempo había sido consciente de la mirada de Madison sobre ella, preparado para saltar en su defensa, los puños apretados, los ojos entrecerrados por la furia al escuchar cómo se dirigía Philippe hacia ella. No podía negar que todo ello la halagaba, pero tampoco podía negar que era peligroso comenzar a sentir algo por un hombre que desaparecería en unos pocos días de su vida, y menos ahora que iba a casarse.
 
   Quería pensar que sus dudas se debían a las palabras que él había pronunciado ese día en la catedral y en la cava, pero tenía que reconocer que ya mucho antes había sentido dudas acerca de la boda. Su padre tenía razón en que aún estaba a tiempo de detener todo aquello, no sería ni la primera ni la última vez que algo así sucedía. Ni siquiera le daba miedo la reacción de su madre, que pondría el grito en el cielo, no hay duda, si tenía que empezar a llamar a todo el mundo para decirles que ya no iba a casarse con el famoso champanero y soltero de oro por excelencia. ¿Qué excusa podía poner salvo la idiotez de su hija?
 
   Se dejó caer en la cama cuan larga era, preguntándose si estaba planteándose en serio dejar a Philippe.
 
    
 
    
 
   Debía ser bastante más tarde de medianoche cuando despertó al escuchar el ruido de una puerta al cerrarse. Lo más normal en él hubiera sido darse media vuelta y volver a dormirse, pero algo le hizo levantar la cabeza de la almohada.
 
   Se escuchaban voces en la planta baja, voces airadas. Aunque no era asunto suyo, al reconocer la voz de Soline sintió curiosidad al saber qué hacía levantada a esas horas.
 
   —... Y yo estoy demasiado borracho para responderte ahora mismo. Déjame pasar, maldita seas —decía Philippe cuando George llegó al rellano, desde donde podía escuchar la conversación sin ser visto. En otras circunstancias se hubiera retirado, pero al saber que eran Soline y Philippe los que hablaban, sintió que era su deber quedarse, sobre todo al ver el estado en que se encontraba el francés, que apenas podía mantenerse en pie—. Soline... 
 
   A pesar de la amenaza implícita en su voz, ella no se retiró, sino que le tomó por el brazo y trató de arrastrarle a un sofá.
 
   —Por favor, responde, necesito saberlo.
 
   Philippe emitió una risa queda y echó la cabeza hacia atrás. Cerró los ojos y pareció quedarse dormido durante unos minutos, aunque era obvio que no era así, pues su mano jugueteaba con los dedos de Soline y con su pulsera, que él mismo le había regalado con motivo de su cumpleaños.
 
   —Serías mucho más feliz si no lo supieras. Al menos del modo en que tú eres feliz.
 
   Ella apartó su mano con brusquedad, aunque no se retiró. Philippe, que seguía con los ojos cerrados, no vio su cambio de expresión, que había pasado de seria a un reconcentrado rencor.
 
   —¿Te casas conmigo por mi dinero? —preguntó ella al fin con voz seca y dura, llena de aristas de hielo.
 
   Philippe abrió los ojos al fin y los clavó en ella, más alerta de lo que parecía a primera vista. Su cabello rubio caía sobre la frente y su rostro estaba abotargado por el alcohol y los excesos, sin embargo, seguía siendo atractivo, casi demasiado para la seguridad de cualquier mujer.
 
   —Sabes de sobra que yo no me casaría por otro motivo. Me caes bien, pero no te quiero tanto como para atarme ni contigo ni con nadie. Necesito tu dinero para los viñedos y para la casa, o se caerá a pedazos en cualquier momento —de pronto sonrió y le puso una mano en la mejilla—. No pongas esa cara, cariño. No me digas que no lo imaginabas.
 
   Soline le mantuvo la mirada durante unos segundos eternos antes de levantarse del sillón y dejar el salón sin decir una sola palabra. Cuando se cruzó con George en las escaleras ni siquiera le miró, como si no le hubiera visto. Él la siguió con la mirada hasta que escuchó el ruido de la puerta de su dormitorio y se volvió para observar a Philippe, que miraba al vacío con una sonrisa inescrutable. Al final se dejó caer en el sofá, inconsciente o dormido.
 
   Cuando George volvió a su cama, no podía quitarse de la cabeza la expresión de Soline cuando había pasado junto a él. No era la de una mujer decepcionada ni la de una mujer traicionada, aunque tampoco sabía cómo calificarla. Por lo poco que la conocía, no tenía ni idea de si la confesión de Philippe jugaba a su favor o no.
 
    
 
    
 
   Soline se levantó con una inusitada energía, rayana en la excitación. Había dormido poco después de su charla con Philippe. Ahora que sabía toda la verdad, que él solo se casaba por el interés, aunque por una buena causa, tenía menos dudas. Él al menos no la había engañado, siempre había sido claro en sus actitudes y en sus sentimientos, jamás le había hecho promesas de amor eterno ni la había acosado buscando caricias. Tampoco la presionaba para que se acostaran juntos, quizás porque sabía que ella sentía lo mismo que él por ella. Si se casaban, sería un matrimonio entre iguales. Ninguno de los dos sufriría por un amor no correspondido.
 
   Se preguntó qué dirían sus románticas amigas o incluso sus padres si supieran la verdad.
 
   Recordaba la expresión del americano cuando se había cruzado con él en las escaleras. Sin duda estaba escandalizado y pensaba que las palabras de Philippe le daban nueva munición para sus intentos de conquista.
 
   Pensándolo con frialdad, era terrible casarse sabiendo que en su matrimonio habría de todo menos amor. Incluso sabiendo que faltaría confianza, pues Philippe tendría otras mujeres, e incluso ella acabaría teniendo algún romance para paliar su soledad.
 
   Ese pensamiento provocó una punzada en su mente. Si Philippe lo hacía, ¿Sería tan malo que ella...?
 
   Detuvo ese pensamiento antes de comenzarlo siquiera.
 
   ¿Cómo podía plantearse siquiera tener un romance con un desconocido poco antes de casarse?
 
   Una vocecita en su cabeza le dijo que la palabra romance implicaba sentimientos, amor, y que ella no sentía nada parecido por el americano. Si acaso deseo, atracción, no más que lo que sentía él por ella. ¿Sería tan malo dejarse llevar por una vez?
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   —¿Cuándo regresa usted a su país?
 
   George se sorprendió por la pregunta y por el tono empleado. Soline le sonreía como nunca antes y no supo cómo tomárselo después de lo que había ocurrido el día anterior. Dejó su taza de café sobre la mesa del desayuno y se levantó para ayudarla a sentarse. Ella se lo agradeció con un gesto y ampliando su sonrisa. George sintió que su pulso se aceleraba de un modo desacostumbrado bajo su mirada verdísima, que no se apartaba de él en ningún instante. ¿A qué jugaba esa mujer? 
 
   —Dentro de tres días.
 
   Soline amplió su sonrisa y asintió como para sí misma. Al fin apartó la mirada, buscando la tetera. Él le sirvió té, mientras se preguntaba qué se proponía. Porque era evidente que algo planeaba.
 
   —Quiero que me los dedique a mí.
 
   George estuvo a punto de escupir el café que tenía en la boca de pura sorpresa.
 
   —¿Disculpe?
 
   Ella parpadeó un par de veces ante su grito. Frunció levemente el ceño, como si le pareciese inapropiada su reacción. Le palmeó una mano como quien acaricia un cachorro y volvió la atención a su té, añadiéndole una cucharadita extra de azúcar tras probarlo.
 
   —No grite, por favor. No me gustaría que nadie se enterase de nuestro acuerdo.
 
   Él apretó los labios como para no pronunciar el exabrupto que tenía entre los dientes. Que le zurcieran si esa mujer no parecía loca de remate. ¿De qué acuerdo hablaba?
 
   —Si cree usted que voy a ser su cachorrito durante tres días... —comenzó, pero ella le acalló poniendo sus dedos fríos y temblorosos sobre sus labios. Eso le hizo darse cuenta de que ella no estaba tan serena como aparentaba. También los labios le temblaban, pudo comprobar al mirarlos, y parecían tan suaves y dulces—. Soline, no cometa ninguna locura.
 
   —Los dos somos personas adultas, señor Madison. Usted me desea y yo... Sabe lo que ocurrirá cuando me case con Philippe. Él tiene a sus mujeres, ¿por qué no puedo yo tener a alguien? —Soline calló al notar el ligero tono de angustia en su voz, aunque él no parecía haberlo notado, a juzgar por su expresión.
 
   George sintió que se enfurecía a medida que ella hablaba. ¿Cómo podía esa mujer plantearle siquiera algo semejante? Y se lo pedía a él porque creía que no le vería nunca más después de esos tres días.
 
   —Lo usual es buscarse un amante después de casada, no antes —respondió con más acidez de lo que pretendía, levantándose mesa—. Gracias de todos modos por el ofrecimiento, señorita le Fanu.
 
   En cuanto ella comprendió sus palabras abandonó el comedor con expresión humillada. 
 
   George hubiera querido seguirla, pero sabía que nada que pudiera decir la convencería de que se equivocaba. La única solución, a su entender, era que dejara a Philippe y, que si de verdad le deseaba y quería estar a su lado, se lo dijera con claridad. Furioso, se dirigió a su dormitorio y comenzó a preparar su bolsa de viaje para abandonar la ciudad y regresar a París. Nada más se le perdía en Reims.
 
    
 
    
 
   —¿De verdad tienes que irte? ¿Y me dejarás aquí solo con la familia? Empiezo a pensar que eres un traidor, además de un aguafiestas, querido George. Igual me equivoqué contigo.
 
   George sintió una palmada en la espalda acompañando las palabras de Philippe. Pensar que ese hombre iba a ser el marido de Soline, un marido infiel, bebedor y que encima no la amaba, le amargó la despedida. Por desgracia, la persona con la que deseaba hablar no apareció a despedirse. Lo más probable era que no volviera a verla antes de regresar a Estados Unidos. Casi era deseable que así fuera, así la sacaría de su cabeza y de su corazón.
 
   —Espero que algún día me cuente qué es lo que ha ocurrido para hacerle cambiar de opinión tan de repente —dijo Hortense a su oído mientras lo abrazaba—. Ya sabe que siempre será bienvenido a esta casa, al menos mientras se mantenga en pie.
 
   George rió su chiste, aunque sabía que esa casa se mantendría en pie durante muchos años, gracias al dinero de la nueva ama.
 
   —Si algún día regreso, nada podrá evitar que venga a visitarla —respondió, besando su mano, galante.
 
   Hortense fingió bochorno y se llevó una mano a las mejillas, como para ocultar un sonrojo.
 
   —Me temo que no permanecerá usted soltero tanto tiempo. Cuando se case, su esposa no le dejará visitar a otras mujeres con tanta alegría.
 
   —Mi esposa deberá entender que siempre estará usted por encima en mi corazón —dijo George llevándose una mano al pecho, gesto que hizo reír a la anciana.
 
   Henri le Fanu le estrechó la mano con afecto y prometió tomarse una copa con él antes de su partida de París, y Adèle se limitó a saludarle con frialdad con la cabeza, aunque con un indudable brillo de triunfo en la mirada que le hizo comprender que lo que le había dicho Hortense acerca de que conocía sus intenciones era cierto.
 
   —Será mejor que te dejes de chácharas, tu taxi ya está aquí —dijo Philippe de pronto—. Yo te despediré de Soline, seguro que hicisteis buenas migas en la cava ayer. Te llamaré mañana o pasado para tu despedida a lo grande de París —le susurró en un aparte.
 
   George asintió con la cabeza y se obligó a no mirar la fachada de la casa, donde sabía que estaba la ventana del dormitorio de Soline. Si ella no había sido capaz de despedirse civilizadamente, él no iba a dar muestras de lamentarlo. Sus palabras de hacía unas horas todavía le dolían y se preguntaba qué podría haber ocurrido de haber aceptado su propuesta. ¿Habría ella cambiado de opinión tras haberle conocido? ¿Hasta qué punto habría estado ella dispuesta a llegar durante esos tres días? Solo pensarlo le daban ganas de darse de cabezazos contra el cristal de la puerta del taxi. ¿Cómo había sido tan estúpido de no entender que ella le estaba ofreciendo todo lo que había deseado y más? Le había ofrecido la oportunidad de sacarla de un matrimonio sin amor y él la había despreciado y casi insultado. Para ser un conquistador, sus reflejos habían fallado de forma estrepitosa en ese momento, se dijo mientras cerraba los ojos para no ver la silueta del palacete desapareciendo tras él, y junto con ella, todas sus esperanzas.
 
    
 
    
 
   Soline dejó caer la cortina en cuanto el taxi desapareció de su vista.
 
   Ni una mirada, ni un saludo. Cualquiera diría que se había olvidado por completo de su presencia.
 
   Después del modo en que había ignorado sus insinuaciones, por torpes que hubieran sido, no podía esperar otra cosa. Lo más probable era que pensara que era una mujer caprichosa e ignorante que jugaba con los sentimientos de los hombres. Rió para sí mientras se cepillaba el cabello frente al espejo. Si él supiera lo mucho que le había costado hacer acopio de valor para pedirle lo que le había pedido... En todo caso, si fuera cierto que la deseaba y le interesaba tanto como juraba, hubiera aceptado su ofrecimiento. Que no lo hubiera hecho hablaba a las claras de su nulo interés o de lo superficial de sus sentimientos. Para él solo había sido un entretenimiento pasajero, no la consideraba ni siquiera lo suficientemente interesante como para aceptar una relación sin compromisos ni ataduras que le ofrecía en bandeja.
 
   Soltó el cepillo y miró su reflejo con ironía. ¿Qué esperaba, al fin y al cabo? Tampoco Philippe la deseaba, después de todo. Y George Madison solo la había deseado mientras era él quien trataba de darle caza. Cuando era ella la que daba el primer paso, él reculaba de modo evidente. ¿Por qué resultaba tan terrible que una mujer le dijera a un hombre que...?
 
   Claro que ella no le había dicho que le deseaba, maldita sea. Había comenzado diciéndole que él la deseaba a ella y luego había dicho que por qué no podía tener ella lo que tenía Philippe.
 
   —¡Oh, Dios! —exclamó, mientras una risa nerviosa la envolvía.  
 
   Con razón él se había enfurecido, pensó. Lo estaba comparando con las mujeres de su prometido, con poco más que un capricho, con un cualquiera.
 
   Se giró y miró el teléfono, calculando el tiempo que tardaría el taxi en recorrer los 160 kilómetros hasta París. Aunque de pronto pensó que lo más probable era que se aturullase otra vez y acabaría de estropearlo. Lo mejor sería que se lo explicara todo en persona. 
 
   Llamó a un taxi y preparó una bolsa con lo indispensable para volver a casa. Le explicó a su padre que tenía cosas urgentes que hacer en París, que se lo explicara a Adèle, que ella no tenía tiempo. Su padre enarcó una ceja, aunque no dijo nada, tal vez comprendiendo más de lo que parecía a simple vista.
 
   Antes de montar en el taxi se preguntó si no debería haberse despedido de Philippe, pero los remordimientos le duraron poco tiempo. Ya le llamaría desde casa más tarde.
 
   Hortense la saludó con una sonrisa sabia desde la ventana de su saloncito y ella le correspondió con una sonrisa enorme, sintiéndose ligera como no se había sentido en mucho tiempo.
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   George no podía creer que en ese país nadie respetase las normas cívicas básicas.
 
   Hacía media hora que había llegado a París, le había dado el tiempo justo de darse una ducha y se había metido en la cama a descansar tras poner un bonito cartel que decía “No molesten” en la puerta. Estaba agotado después de haber dormido poco la noche anterior y tras las emociones de ese día, por no hablar del viaje, y ni siquiera ahora podía descansar.
 
   Maldiciendo por lo bajo, se preguntó qué podía ser tan grave como para que esa persona llamara con tanta insistencia a su puerta.
 
   Se levantó y se puso un batín, recordando a tiempo que estaba en un hotel, no en su casa. Se pasó una mano por el cabello todavía húmedo y se peinó como pudo. Con un suspiro, abrió la puerta y las palabras que estaba a punto de decir murieron en su lengua al ver quién estaba al otro lado.
 
   —Tú no eres como las mujeres de Philippe —dijo Soline, con las mejillas rojas como nunca—. Jamás, escúchame bien, jamás quise insultarte. Tú apenas me conoces y yo apenas te conozco a ti, pero creo que... —se detuvo al ver la sonrisa de George, como si hubiera perdido el hilo de lo que iba a decir—. ¿No vas a decir nada?
 
   —Por ahora creo que es más interesante escucharte a ti.
 
   Soline sonrió y pasó junto a él para entrar a la habitación. Le pareció que estaba ordenada y limpia, como él. Y olía bien, como él.
 
   —No tengo mucho más que decir.
 
   Él giró la cabeza como para mirarla mejor. Su estrategia no lo había engañado en absoluto.
 
   —¿Solo has venido detrás de mí para decir eso? Podrías haber llamado, o haber esperado a regresar con tus padres.
 
   Ella bajó la mirada. Había estado pensando lo que quería decirle durante el viaje, se lo había preparado, estaba muy segura, pero ahora que lo tenía delante era incapaz de hacerlo.
 
   —Tú ya lo sabes. Si no fuera por eso, no estaría aquí.
 
   George no quería castigarla más, pero no podía negarse a sí mismo el placer de escuchar las palabras en sus labios. Quería escucharla decir que le deseaba.
 
   Se acercó a ella y le alzó la barbilla. La besó en la mejilla, rozando la comisura, como el día anterior en las cavas. Ella entreabrió los labios anticipándose a lo que vendría después. George no se hizo de rogar. La rozó primero en un beso suave, casi una caricia, y luego ahondó el beso, sintiendo que se mareaba de deseo al sentirla entre sus brazos al fin.
 
   Soline gimió y giró el rostro para facilitarle el acceso a su boca. Él comprendió el gesto y enterró la lengua entre sus labios, acariciándolos, pasando luego entre sus dientes, hundiéndose después en su boca, saboreándola, jugando con su lengua, luchando contra ella, enredándose con ella en un juego de placer en el que ninguno tenía las de ganar.
 
   Ella enredó sus manos entre su cabello, aferrándolo con fuerza, como si temiera que fuera a dejarla. Aspiró su aroma, hambrienta de su olor, de su sabor.
 
   Una de las manos de George bajó por su espalda para posarse en su cintura, apretándola contra sí, para que pudiera sentir toda la fuerza de su deseo.
 
   Soline, lejos de amedrentarse, se frotó contra él, incluso sabiendo que eso lo enardecería más. Levantó una de sus piernas y la enroscó en torno a su cadera, disminuyendo la distancia entre ambos y aumentando a la vez la presión de sus cuerpos.
 
   George abrió los ojos y la miró, sorprendido por su gesto, pero ella sonrió y volvió a besarlo.
 
   —Soline... —murmuró él—. ¿Estás segura?
 
   —Como tú dijiste ayer, ya no estamos en el siglo XIX, George. No sé de qué te sorprendes.
 
   Él no lamentó no ser el primero, pero lo que tenía claro era que quería ser el último, se dijo al comenzar a desnudarla. Ella se dejó hacer sin temor ni vergüenza, colaborando cuando era necesario. George besaba y acariciaba con fervor cada curva y valle que dejaba la ropa al descubierto, deseando poder hacer lo mismo cada día de su vida. Pensó que era de lo más extraño sentir algo así por una desconocida, pero nunca había sentido algo con mayor fuerza. Sabía que Soline era la mujer de su vida y, si ella no lo tenía tan claro, era cuestión de tiempo hacérselo comprender.
 
   —Eres la esfinge más hermosa que he visto jamás —dijo cuando la tuvo desnuda y tendida en la cama.
 
   Ella sonrió y le tendió los brazos.
 
   —Dices unas cosas rarísimas,américain —susurró contra sus labios, justo cuando él entraba en ella, suave y firme a la vez—. Creo que a estas alturas ya no hace falta que te lo diga, pero te deseo, señor Madison.
 
   George, conteniéndose a duras penas, la colocó sobre sí y la adoró con las manos. Que esa maravillosa mujer estuviera allí en ese momento, amándole, era un misterio en sí mismo. Que pretendiera que la olvidase dentro de tres días era impensable.
 
    
 
    
 
   Soline recorrió la parte alta de su espalda con las puntas de los dedos, pasando después a su hombro, a su brazo. Volvió a subir hasta su cuello, donde se detuvo unos instantes, y siguió hacia arriba hasta llegar a su barbilla, jugueteando con la barba crecida, y al final posó la mano en su mejilla, acariciando sus labios con suavidad.
 
   Sabía que él fingía dormir, porque había notado que su respiración se aceleraba bajo su contacto, pero eso no le impidió seguir explorándolo a placer. Era cierto que era un hombre atractivo. Quizás no tan hermoso como Philippe, pero sí con más personalidad en sus facciones. Su hermosura era de las que no cansaban a pesar de que la contemplara una cada día al despertar.
 
   Los labios de George se curvaron en una sonrisa bajo sus dedos, como si supiera justo lo que estaba pensando.
 
   —No voy a desvanecerme por mucho que me mires.
 
   Soline se apartó e hizo amago de levantarse de la cama, pero él la atrapó a tiempo. La sostuvo contra sí con fuerza, apretando su rostro contra el de ella, mirándola fijamente, obligándola a su vez a sostenerle la mirada. Ella no tuvo más remedio que alzar sus ojos hasta él.
 
   —¿Qué quieres de mí? —preguntó él con voz ronca. Ella apartó los ojos, pero él la apretó con más fuerza todavía, haciendo que ella alzara otra vez los ojos, llenos de irritación pero firmes—. No juegues conmigo, Soline. Me gustas pero no soy un juguete para una niñata aburrida.
 
   Ella forcejeó con él hasta que consiguió liberarse. George la dejó marchar con un suspiro de rabia. La vio envolverse en una sábana y dirigirse hacia la ventana, donde comprobó que había anochecido. Sin volverse hacia él en ningún momento, la espalda rígida por la tensión, Soline habló con voz firme y seca.
 
   —No puedo darte lo que tú crees que quieres.
 
   George dejó la cama y se acercó a ella, sin importarle en absoluto su estado de desnudez. La giró hacia él para que lo mirara de frente. Ella enarcó una ceja, en absoluto avergonzada, enfrentándolo de igual a igual.
 
   —¿Y qué se supone que quiero? 
 
   Soline esbozó una sonrisa diminuta y lo recorrió con una mirada apreciativa a la que él reaccionó de inmediato, lo que hizo que la sonrisa de ella se ampliara.
 
   —Crees estar enamorado de mí, pero lo que sientes no es más que un capricho pasajero, simple deseo. Te aseguro que lo nuestro no duraría más de unos meses, en el lejano e improbable caso de que yo abandonara a Philippe, cosa que no haré.
 
   Él dejó caer los brazos a los lados del cuerpo, mirándola con incredulidad. De pronto se giró y comenzó a buscar su ropa por toda la habitación y se la tendió con brusquedad. Ella le miró sin comprender, aunque al fin la tomó y comenzó a vestirse despacio, como si tuviera todo el tiempo del mundo por delante. 
 
   Mientras ella se vestía en silencio, George maldecía para sí por su estupidez. Esa mujer le había tomado por un entretenimiento más, lo más probable era que le considerase un regalo caído del cielo para calmar los nervios por su boda.
 
   —Lárguese de aquí, señorita le Fanu.
 
   Soline parpadeó un par de veces, sin poder creer lo que había escuchado. ¿De verdad estaba ese hombre echándola de su habitación después de lo que habían compartido?
 
   —¿Perdona?
 
   George la miró con una sonrisa ladeada en la que había muy poco humor.
 
   —Me ha escuchado usted perfectamente. Le agradecería que me dejara a solas. Tengo mucho trabajo que hacer para mañana y su presencia no me deja concentrarme —mintió, porque el congreso había terminado hacía días, sentándose ante el escritorio que había en una de las esquinas de la habitación y tomando unos papeles que había allí—. Y le agradecería que cerrase la puerta con suavidad al salir —añadió sin mirarla.
 
   Soline abrió la boca para protestar, pero sintió que hablarle a la espalda desnuda de George sería como hacerlo con un muro de hormigón. ¿Acaso no entendía que lo que hacía era por su bien? ¿Que seguir con aquello era un terrible error? 
 
   Cuando cerró la puerta a sus espaldas, temblaron hasta los cuadros del pasillo, lo cual le hizo sentir una estúpida satisfacción. Si ese americano cabezota era incapaz de entender que lo suyo no tenía futuro, allá él. Ella prefería quedarse con los buenos recuerdos.
 
    
 
    
 
   —Jamás te perdonaré que no hayas querido hacer una última juerga de despedida conmigo.
 
   George ahogó una sonrisa amarga en la copa que tenía en la mano. ¿Cómo explicarle a Philippe Duboisis que lo último que deseaba era celebrar su regreso a casa con él, el hombre que se iba a casar con la única mujer que se le había metido en la sangre y que era incapaz de quitarse de la cabeza?
 
   Por mucho que recordara las hirientes palabras de Soline aquella noche, no podía evitar añorarla a cada instante. Durante el día echaba de menos su sonrisa somnolienta mientras le acariciaba. Por la noche añoraba su calor y su olor. Se despertaba excitado y deseándola como jamás había deseado a otra mujer. Tal vez ella tenía razón y era solo un capricho pasajero, pero si así era, solo deseaba que se le pasara pronto.
 
   Por fortuna, al día siguiente por la tarde tomaría un vuelo con destino a su país y todo quedaría atrás... excepto sus sueños, sus pensamientos y sus recuerdos.
 
   —Pareces triste.
 
   La palmada en la espalda estuvo a punto de hacerle derramar la copa.
 
   —Supongo que te echaré de menos —respondió George con ironía.
 
   Philippe rió su chiste y le abrazó mientras pedía una nueva botella de champán. George se preguntó cuánto había bebido ya, aunque lo cierto era que le daba igual. El congreso había terminado y ya no tenía que guardar las formas delante de ningún público.
 
   —Ahora que te vas es cuando empiezas a ser divertido.
 
   George sintió que se le escapaba una risa efervescente y estúpida, fruto del alcohol que llevaba en las venas. Su compañero rió también, sin saber por qué lo hacía.
 
   Minutos después, sentados en un reservado del local, con una nueva botella ante ellos, Philippe trataba de convencer a un par de jóvenes damas para que se les unieran en la celebración privada.
 
   —Mi amigo regresa mañana a Estados Unidos —dijo, acariciando el brazo de una rubia despampanante—. Está terriblemente triste por tener que abandonarme.
 
   La rubia miró con interés a George, aunque Philippe apartó su rostro para obligarla a mirarle a él otra vez. Al parecer no quería competencia esa noche. La otra muchacha, una morena delgada y cara de sueño, se sentó junto a George y se arrimó a él, apoyándose contra su costado, buscando su calor como un cachorro. Él deseó poder sentir algo por ella, pero su cabello oscuro le recordó a Soline, y el solo hecho de recordarla le enfureció. Tomó su copa llena y la vació de un trago. Cuando se levantó, todo giraba a su alrededor. Se sostuvo contra una columna forrada de terciopelo rojo para  poder mantener el equilibrio e inclinó la cabeza para despedirse.
 
   —Creo que voy a regresar al hotel —murmuró arrastrando las palabras.
 
   Philippe rió.
 
   —Estás borracho.
 
   George rió a su vez, pensando que tenía razón, pero le dio igual. Le costaba articular las ideas e incluso focalizarlas en algo en concreto, incluso en ella. Y eso era bueno.
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   Soline se despertó con un leve dolor de cabeza que no la abandonaba. Hacía días que no se sentía bien y comenzaba a preocuparse. Su madre lo achacaba a los nervios por la boda y ella se había apresurado a asegurarle que así era, pero sabía bien que no era cierto. 
 
   Tal vez a Adèle podía engañarla, pero su angustia se debía a algo muy distinto.
 
   Había mentido, y lo que era peor, se había mentido a sí misma.
 
   Había pensado que dejándose llevar una sola vez podría alejar a George de sus pensamientos, pero lo único que había conseguido había sido no poder quitárselo de la cabeza. Podía justificarse ante sí misma diciéndose que era un mero capricho, pero se conocía lo suficiente como para saber que era algo más que eso. Aunque tampoco podía decir que se tratase de amor, pues apenas no lo conocía.
 
   Si algo lamentaba de todo aquello había sido el modo en que le había tratado aquella noche. Le había dado a entender que había sido un juguete para ella y le había hecho daño, y era muy probable que no pudiera perdonarla jamás por ello. Aunque fuera una mujer más para él, no se merecía que le hablase así.
 
   —Tienes mal aspecto, querida.
 
   Soline besó la mejilla de su padre y se sirvió un té para desayunar. Su madre había salido para arreglar algún asunto de la boda y no volvería hasta la hora de la comida, por lo que estaban solos.
 
   —Hace días que no duermo bien y me duele un poco la cabeza.
 
   Henri frunció el ceño y le tomó una mano.
 
   —Eres la novia más infeliz que he conocido en mi vida, Soline.
 
   Ella forzó una sonrisa y bajó la mirada.
 
   —Philippe me necesita. No puedo dejarle ahora.
 
   —Suena muy romántico lo que dices —dijo Henri con tono irónico.
 
   Soline no respondió, aunque no quiso explicarle hasta qué punto la necesitaba su prometido, a ella y a su dinero. Si su padre lo supiera, lo más probable es que tratara de impedir su boda por todos los medios. De hecho, sabiendo como sabía los motivos de Philippe, no sabía cómo no huía ella misma. Lo único que tenía claro era que en él veía una seguridad que no veía en su futuro sola o con sus padres. Al menos con Philippe sabía a lo que atenerse.
 
   —Seremos felices, papá. Al menos tanto como tú y mamá.
 
   Henri entrecerró los ojos, sin saber si su hija bromeaba o no. Se llevó una mano al pecho y bajó la cabeza.
 
   —Touché —Henri permaneció en silencio unos instantes, tal vez preguntándose cómo decir lo que quería preguntarle a su hija, aunque al final decidió ir por la vía directa—. ¿Hubo algo entre tú y George?
 
   Ella procuró con todas sus fuerzas permanecer inmóvil, no mover ni un solo músculo. Incluso su rostro permaneció inexpresivo, aunque por dentro su corazón latía al doble de velocidad y su pulso acelerado hacía que la sangre tronase en sus oídos. Se obligó a dibujar una sonrisa de incredulidad en sus labios y a alzar una mirada de absoluta indiferencia hacia su padre.
 
   —¿Te refieres al amigo de Philippe? —preguntó, deseando que su padre atribuyese el temblor de su voz a la risa, una risa histérica que pugnaba de salir por sus labios.
 
   Henri la miró fijamente durante unos segundos mientras Soline trataba de mantener una fachada tranquila que amenazaba con desquebrajarse en cualquier momento. Al final él apartó la mirada y sonrió, sacudiendo la cabeza. Ella suspiró de alivio cuando él chasqueó la lengua.
 
   —A veces tengo ideas estúpidas, querida.
 
   Ella rió y sorbió su té, mucho más tranquila ahora que sabía que su padre no sacaría más temas incómodos. Leyó por encima la prensa del día mientras Henri se preparaba para salir hacia el hotel.
 
   —¿Comemos juntos hoy que no está mamá? 
 
   Henri se inclinó sobre ella para darle un beso en la mejilla.
 
   —No puedo. Voy a comer con George Madison, esta tarde vuelve a su país y quiero despedirme de él. Puedes venir si quieres, no creo que le moleste. Tengo la sensación de que le caíste bien.
 
   Soline se sonrojó ante la idea de compartir mesa con George y su padre después de lo que había ocurrido, pero no parecía haber segundas intenciones en sus palabras, así que respiró tranquila.
 
   Sin embargo, algo de lo que había dicho Henri se introdujo en su mente haciendo que las punzadas de su cabeza se agudizaran. George se iba esa misma tarde. Jamás volvería a verlo. 
 
   Cuando se llevó la taza a los labios, la mano le temblaba tanto que parte de su contenido se derramó por la mesa.
 
    
 
    
 
   La cabeza le iba a estallar de un momento a otro, estaba convencido de ello. El rostro que le devolvía la mirada en el espejo era el de un extraño con los ojos enrojecidos, pálido y ojeroso, el cabello oscuro revuelto. Comprobó con asco que todavía llevaba la ropa del día anterior, sucia y arrugada, y que apestaba a alcohol.
 
   Trató de mirar la hora en su reloj de pulsera, pero sus ojos se resistieron a enfocar la vista.
 
   El sonido de la puerta cuando alguien llamó sonó como las trompetas del Apocalipsis en su cabeza.
 
   Se peinó como pudo y se recolocó la ropa. Cuando abrió la puerta y vio quién estaba al otro lado, estuvo a punto de volver a cerrarla en sus narices.
 
   —Lárgate, me duele demasiado la cabeza —gruñó.
 
   —A mí también me duele —respondió Soline, colándose en la habitación, sin importarle que pareciera que un terremoto hubiera pasado por allí, dejándolo todo revuelto.
 
   Echó una mirada a la maleta a medio hacer, a la cama con las sábanas revueltas y a su propio aspecto.
 
   —¿Philippe?
 
   George emitió una risa grave y le señaló la puerta.
 
   —¿Te aburrías y has venido a echar un revolcón de despedida? Porque, si te soy sincero, como puedes ver, no estoy en condiciones de poder satisfacerte.
 
   Soline se dijo que el hecho de estar enfadado no le daba derecho a ser tan grosero, pero se mordió la lengua y tragó saliva. 
 
   —He venido a pedirte disculpas por lo del otro día. No quiero que pienses que te utilicé ni que no tenga en cuenta tus sentimientos. Quiero que sepas que yo no hago eso con cualquiera, que si no fueras especial yo nunca...
 
   —Ven conmigo.
 
   Soline parpadeó y lo miró, sorprendida por sus palabras. 
 
   George la miraba desde el otro extremo de la habitación, con una sonrisa tranquila y dulce, sus ojos gris-verdosos brillando a pesar de las ojeras y el cansancio. Parecía hablar en serio. Ella bajó la mirada, incapaz de sostenérsela por más tiempo, sabiendo que podía claudicar a los latidos de su corazón.
 
   —No puedo. Nada nos une.
 
   —Mientes. Nada te une a Philippe, pero te vas a casar con él.
 
   Soline volvió a mirarlo, con una chispa de furia en los ojos y en la voz.
 
   —Él me necesita.
 
   —¿Y eso es lo que quieres? ¿Un niño que necesita que lo saques de apuros? ¿Y qué ocurrirá cuando ya no necesite tu dinero? —Ella le dio la espalda y él se acercó a ella para obligarla a mirarle—. ¿Y qué hay de lo que tú necesitas?
 
   —Yo no necesito nada.
 
   George rió con voz grave y amarga. Tras unos segundos asintió y la soltó como si su piel le quemase.
 
   —De acuerdo. Tú no necesitas nada, pero escúchame bien, Soline le Fanu, un día te arrepentirás.
 
   —No... —comenzó ella, aunque él le puso un dedo sobre los labios para acallarla.
 
   —¡Oh, sí! Te arrepentirás de no haber tenido el valor de arriesgarlo todo e intentarlo al menos. Tienes tanto miedo de estar sola que prefieres casarte con un hombre que jamás te amará antes que intentar conocer al que podría ser el hombre que te hará feliz.
 
   Soline cerró los ojos al sentir sus labios rozándola. Pero antes de tener la oportunidad de llegar a sentir su beso, él se apartó.
 
   —Será mejor que te vayas, pequeña esfinge. Buena suerte en tu vida, Dios sabe que la necesitarás para ser feliz.
 
    
 
    
 
   —Podría estar hablándole de coles ahora mismo y usted pondría el mismo interés, amigo mío.
 
   George miró a Henri le Fanu y sintió que se sonrojaba sin remedio. Reconocía para sí que no había estado muy centrado durante la comida, pero era incapaz de quitarse las palabras de Soline de la cabeza. ¿Qué tipo de disculpa creía esa mujer que le estaba dando? No podía decirle que se iba a casar con Philippe solo porque él necesitaba su dinero, eso era ridículo. No podía pasar un día entre sus brazos y admitir que era especial y luego casarse sin más con otro hombre.
 
   Si la tuviera ante sí en esos momentos la obligaría a admitir que lo que iba a hacer era una estupidez.
 
   —A veces me recuerda usted a mi hija —dijo Henri de pronto.
 
   La diana surtió efecto. La atención de George se centró en él de inmediato, como él pretendía. El francés sonrió para sí, aunque disimuló tomando un sorbo de excelente Chablis.
 
   —No está bien que lo diga yo, dado que es mi hija, pero es una mujer impresionante.
 
   George asintió con la cabeza, sin comprometerse. Lo último que deseaba era admitir que sentía algo por ella ante su propio padre.
 
   —Su prometido es un hombre afortunado —dijo en cambio, lamentado el destello de amargura en su voz.
 
   Henri rió y dejó la copa sobre la mesa.
 
   —Me temo que Philippe jamás sabrá hasta qué punto lo es —dijo, mirándole con los ojos entrecerrados, quizá buscando en su rostro una respuesta que George se obligó con todas sus fuerzas a no darle. ¿Acaso sospechaba ese hombre sus sentimientos por Soline? Tras unos segundos de silencio, Henri sonrió y apartó la mirada y bebió un sorbo de vino blanco, encogiéndose de hombros de un modo que George consideró muy francés—. En todo caso, siempre es una lástima casar a una hija, aunque sea con un hombre tan encantador.
 
   Caminando sobre camino más seguro, George emitió una sonrisa de compromiso y comentó que no debería pensar así, al fin y al cabo, ella y Philippe vivirían en París, muy cerca de ellos. 
 
   —Ya sabe lo que se suele decir en estas ocasiones, señor le Fanu...
 
   —Por favor, señor Madison, no me diga que ganaré a un hijo, porque algo me dice que Philippe no merece a mi hija y jamás la merecerá —le cortó Henri con una risa seca, de un modo que hizo que George se sintiera incómodo.
 
   Muy pronto la conversación derivó hacia otros temas, después de que Henri comprendiera que su intento de sonsacar al joven, si es que eso había sido, no había funcionado. George tuvo la tentación de confesarle lo que había ocurrido, pero sintió que intentar alargar el asunto no tenía sentido, lo mejor era tratar de olvidarlo todo cuanto antes.
 
   Sin embargo, cuando Henri lo despidió con un abrazo amistoso, George sintió que dejaba algo más que a un conocido tras de sí, y lamentó no haber tenido la oportunidad de poder conocer a ese hombre con más profundidad.
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   CINCO SEMANAS DESPUÉS
 
    
 
   Teniendo en cuenta que se casaba al día siguiente, Soline sentía que la calma la invadía. Una calma cercana al abatimiento y a la somnolencia, como si la inercia hacia lo inevitable la arrastrara.
 
   Su mirada se desvió de su imagen al espejo hacia el vestido de novia que colgaba de la pecha junto al tocador. Era hermoso, elegante, recargado y muy impropio de ella. Lo había elegido su madre, cargándolo con encajes y pedrerías que ella no hubiera escogido jamás. Sin ellas lo hubiera encontrado más de su gusto, estaba convencida, pero ahora no había nada que hacer.
 
   En la última prueba se había mirado y le había parecido que la miraba una extraña, triste y pálida. Desde entonces no había vuelto a ponérselo, aunque estaba segura de que le quedaría grande, pues juraría que había adelgazado. Últimamente no tenía apenas apetito y apenas probaba bocado. Su madre y Hortense lo achacaban a los nervios por la boda, pero ella estaba convencida de que se debía a sus deseos de escapar.
 
   De vez en cuando se sorprendía a sí misma buscando puertas abiertas, ventanas, un lugar por el que huir y dejarlo todo atrás. No quería regresar a su casa, ni a Reims, donde se encontraba ahora, y cada vez daba paseos más largos, rodeos interminables, perdiéndose por las calles, por cualquier sitio, con tal de no estar encerrada en su casa con su madre, con Philippe, con sus amigos, o con cualquiera que le hablara de su matrimonio y de lo feliz que sería.
 
   Durante el día mantenía los pensamientos a raya pintando, leyendo, pero las noches eran territorio libre para sus sueños y sus pensamientos, y él acudía a ellos con sus palabras y sus sonrisas. 
 
   Pero no podía arrepentirse de su decisión. Simplemente no podía.
 
   El sonido de unos nudillos en la puerta la atrajeron al presente.
 
   —Adelante —dijo con voz grave por el cansancio.
 
   Hortense entró con paso decidido y la miró con aire reconcentrado. Dejó sobre una mesita lo que llevaba entre las manos y se plantó ante ella con decisión.
 
   —Las novias trágicas son cosa del pasado, niña.
 
   Soline sonrió ante su tono de tirana de buen corazón. Siempre había pensado que, de haber alguien que la comprendiera, esa sería Hortense. Muchas veces había estado a punto de confesarle lo que había ocurrido con George, pero a un día de la boda, no sabía cómo se tomaría el hecho de que hubiera engañado a su nieto con un desconocido.
 
   —Son los nervios —mintió, incapaz una vez más de confesar la verdad en voz alta.
 
   Y es que, ¿cuál era la verdad? ¿Podía decir que amaba a George Madison, si apenas le conocía? Podía decir, si acaso, que le deseaba, que sentía una poderosa atracción por él, que le soñaba, que no podía quitárselo de la cabeza, que se estremecía con solo pensar en él, que suspiraba al recordar su olor y su contacto.
 
   —Tus nervios eran muy atractivos y con un acento de lo más curioso, querida. Oh, no me mires así, no creas que puedes engañar a esta vieja. Tampoco él pudo engañarme.
 
   Soline sintió que su corazón se aceleraba con el solo hecho de escuchar que hablaban de él. Su sonrojo hizo reír a Hortense, que se acomodó junto a ella en la banqueta del tocador, contemplando su reflejo en el espejo.
 
   —Supongo que ocurrió algo...
 
   Soline bajó la mirada hacia sus manos, que caían como muertas en su regazo. En su dedo brillaba el anillo de compromiso que le había dado Philippe, con su diamante mirándola, acusador.
 
   —Ocurrió algo.
 
   —Demasiado lacónica para mi gusto, pero dejémoslo así. Supongo que uno de los dos lo estropeó diciendo tonterías, tal vez los dos, o de lo contrario no estarías aquí, a punto de casarte con el idiota de mi nieto.
 
   Soline no pudo evitar sonreír ante la expresión de Hortense, que había puesto los ojos en blanco y se dedicaba a curiosear entre sus cosméticos y a olisquear sus perfumes.
 
   —Me temo que fui yo —respondió en voz baja, reconociendo al fin lo que no había hecho hasta ese momento.
 
   Hortense enarcó una ceja y le alzó la barbilla con un dedo.
 
   —Seguro que él también dijo cosas de las que se arrepiente, mi niña. El día que lo aclaréis todo os reiréis de lo tontos que pueden llegar a ser los jóvenes enamorados.
 
   Soline se levantó del banco, nerviosa ante sus palabras.
 
   —Eso es absurdo. Mañana seré una mujer casada y nunca volveremos a vernos. Y yo no le... —se detuvo, sintiendo que las palabras se le atascaban en la garganta, sofocándola.
 
   —¿No le amas? —completó Hortense por ella.
 
   Soline apartó la vista de ella y volvió al asiento, sintiendo que el mundo se hundía un poco más a su alrededor.
 
   —En todo caso, no venía por eso —siguió la anciana, como dándole tiempo para aclarar sus ideas—. Te he traído un regalo. Mi madre me las regaló a mí y han pasado de madres a hijas durante generaciones. Espero que las aceptes como muestra de mi afecto por ti.
 
   Cuando Hortense descubrió el regalo que le había traído, sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Eran sus famosas copas pintadas a mano que Soline siempre había admirado en las vitrinas del salón del palacete. Eran tan hermosas y delicadas que daba miedo tocarlas.
 
   —Siempre he pensado que solo una novia enamorada debería tenerlas, pero se ve que soy una vieja romántica. Ahora me conformaría con que al menos seas feliz.
 
   Cuando Soline la abrazó, ambas lloraban.
 
   —¿Cómo ha podido ocurrir? Maldita sea, ni siquiera le conozco.
 
   Hortense esbozó una sonrisa triste que Soline no vio. La joven había recostado la cabeza en su regazo y todavía sollozaba de vez en cuando, incapaz de contener las lágrimas que había guardado durante tanto tiempo. 
 
   No lloraba solo por el hecho de haber perdido a George, sino por haber sido incapaz de darse cuenta de que estaba a punto de cometer un terrible error y tenía un miedo paralizante de dar un paso definitivo en cualquiera de los dos sentidos. Tanto si se casaba con Philippe como si no, alguien saldría herido y ella sufriría, pero la cuestión era saber cómo sufriría menos.
 
   —La época de los grandes sacrificios ha pasado, Soline —dijo Hortense, alisándole el pelo con cariño—. Sobreviviremos sin ti y sin tu dinero. Lo hicimos antes. No merece la pena que tú también te ates a esta vieja casa por alguien que no merece la pena.
 
   Soline alzó la cabeza y la miró con sorpresa. Hortense, viuda de Duboisis, la miró con una sonrisa irónica y asintió con la cabeza.
 
   —Hortense...
 
   —Al menos mi nieto ha sido sincero contigo. Mi marido no lo fue. Mi amor por él duró lo que duró el engaño —la anciana apartó la mirada. Por mucho que lo negara, era obvio que todavía sentía algo por Jean Louis Duboisis. Al volver a mirarla su mirada era fría y firme otra vez—. No soy de las que piensan que las costumbres familiares deben perpetuarse eternamente. Eres libre de decidir por ti misma, está claro, pero ten en cuenta que un corazón roto nunca sana del todo.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
                 CAPÍTULO 13
 
    
 
   George contempló la fachada del viejo y decrépito palacete. Llovía a mares, hacía frío y estaba empapado. El clima era acorde en todo con su espíritu, porque era evidente que llegaba tarde.
 
   En el suelo se veían los restos de arroz y cintas de colores que habían arrojado los invitados a la llegada de los novios, convertidos en poco más que despojos a causa del diluvio.
 
   La puerta de la casa estaba abierta de par en par, como una burla macabra. Antes de darse cuenta de lo que hacía, se vio en el vestíbulo, engalanado con más cintas y flores blancas, que lo llenaban todo de un olor dulzón y ligeramente repugnante. El cansancio y la falta de sueño a causa del jet lag hicieron que se sintiera algo mareado, pero avanzó hacia el saloncito de Hortense, sin ninguna esperanza de encontrar a nadie allí. Sin embargo, la anciana estaba sentada en su sillón habitual, tomando una taza de té, engalanada con un elegante traje, como si lo esperase.
 
   —Llega usted tarde.
 
   George apretó los dientes y se pasó una mano por el cabello mojado, apartándoselo de la frente.
 
   —¿Dónde está?
 
   Hortense se tomó su tiempo para responder. 
 
   Se acercó la taza al rostro, como para aspirar el aromático té y lo observó por encima de la porcelana.
 
   —Creo que todavía está en la capilla. Estaba allí la última vez que la vi.
 
   George no se planteó ni por un segundo lo impropio que sería presentarse en ese estado en mitad de una boda. Ni siquiera tenía demasiado claro lo que iba a decirle. Lo único que tenía claro era que no podía dejar que Soline le Fanu se casara con Philippe sin decirle que la quería.
 
   Sonaba ridículo. Era la cosa más absurda que le había ocurrido jamás. Estaba convencido de que el amor a primera vista no existía y, de hecho, se hubiera reído de cualquiera que se lo hubiera planteado hace unas semanas, pero ahí estaba, dispuesto a partirle la cara a Philippe Duboisis si osaba siquiera ponerle un dedo encima a la mujer que amaba.
 
   Y puede que ella no le amara, y quizá solo había sido un entretenimiento para ella, pero no podía permitir que ese maldito francés se aprovechara de Soline y de su dinero mientras él se divertía con otras mujeres y se burlaba de ella a sus espaldas.
 
   Como si sus pensamientos le hubieran convocado ante él, Philippe apareció ante sus ojos, sentado en una silla en un pasillo oscuro. Se sostenía la cabeza entre las manos y tenía un aspecto cansado y ausente.
 
   George se acercó a paso rápido y se detuvo ante él. Philippe alzó la mirada y lo miró con ojos vidriosos, como si le costara enfocarle. Al fin esbozó una sonrisa confusa, y se levantó, abrazándose a George como un náufrago que encuentra a un amigo perdido durante décadas.
 
   —No tenía ni idea de que ibas a venir, amigo...
 
   George se zafó de su abrazo, incapaz de soportar su contacto y su indudable aroma a alcohol. No podía creer que ni siquiera en el día de su boda hubiera sido capaz de respetar a su prometida, y ahora esposa. Philippe estaba muy cerca de estar borracho como una cuba.
 
   —¿Dónde está Soline?
 
   El francés tardó unos segundos en comprender sus palabras, tal vez por efecto del alcohol, aunque de pronto su mirada se enfocó y alzó un dedo acusador y apretó los labios. Una mueca furiosa le deformó el rostro.
 
   —Serás desagradecido hijo de...
 
   George no le dio tiempo a seguir hablando. Le tumbó de un puñetazo y le dejó tirado en el suelo, rezongando confusas maldiciones. 
 
   Siguió avanzando por el pasillo y atravesó los gastados pasillos hasta la capilla, sorprendido de no encontrarse con nadie más, preguntándose qué había ocurrido. Si Philippe estaba en el pasillo y Soline estaba supuestamente en la capilla, ¿dónde estaban los invitados? No podía imaginar siquiera que, después de tanto preparativo, Adèle le Fanu se hubiera conformado con una ceremonia sencilla y discreta. Lo más normal era que estuvieran todos juntos, agasajando a sus invitados importantes como si se tratara poco menos que de una boda real.
 
   Como si su pensamiento la hubiera conjurado, Adèle apareció de pronto desde una de las galerías que supuso que conducía al fin a la capilla. Se detuvo al verle, paralizada. Sus ojos, tan parecidos a los de su hija, chispearon de furia al reconocerle.
 
   —¿Cómo diablos se atreve a aparecer aquí? —preguntó con voz aguda y baja, como si temiera que alguien la escuchase al otro lado de la puerta—. Lárguese ahora mismo por donde ha venido. No le permitiré que se acerque ni un centímetro más a mi hija.
 
   George se preguntó qué había ocurrido para que Adèle tuviera ese aspecto tan descompuesto. Su mirada se perdió por encima de su hombro, en lo que ocultaba la puerta de la capilla. Al notarlo, la mujer se puso ante él, como para impedirle el paso.
 
   —Quiero hablar con Soline.
 
   —Ni hablar, es demasiado tarde para eso —dijo con una sonrisa tirante que no alcanzó sus ojos. 
 
   De pronto, la puerta se abrió a sus espaldas, dando paso a Henri le Fanu, que frunció los labios al verle.
 
   —Adèle —dijo, con tono seco y admonitorio. La mujer abatió los hombros, haciéndose a un lado, aunque mirando a George de un modo que le produjo escalofríos—. Llega tarde, señor Madison —añadió, dirigiéndose a él en esta ocasión, con cierta severidad no exenta de amabilidad, por otra parte.
 
   George emitió una risa sin humor. Le dolía la mano a causa del puñetazo que le había dado a Philippe y estaba harto de tener que hablar con todo el mundo menos con la única persona con la que de verdad deseaba hacerlo.
 
   —Todas las personas con las que me cruzo me repiten lo mismo desde hace unos minutos —respondió con voz cascada.
 
   Henri sonrió con inesperada camaradería y se llevó a su esposa del brazo, arrastrándola con poca ceremonia, pese a las protestas de esta.
 
   George los miró sorprendido y luego se volvió hacia la oscura capilla. A esas horas, quizás por la lluvia, la penumbra era absoluta y no se veía apenas. El entorno era tan decrépito y encantador como el del resto del palacete. También allí olía a flores blancas y a cera, aunque las velas no llegaban a iluminar del todo la nave.
 
   —Llegas tarde.
 
   George se volvió hacia la voz, que procedía del fondo de la capilla.
 
   Estaba todavía vestida con su traje de novia, con el velo retirado del rostro, pálida y seria. Sostenía un ramo de flores como si se tratase de algo a lo que aferrarse para mantenerse con vida, y miraba al frente fijamente, como si su futuro estuviera escrito allí.
 
   Avanzó hasta ella y la miró, con el corazón herido al saber que no había llegado a tiempo.
 
   Soline alzó la vista hacia él y de pronto sintió que todo se nublaba ante sus ojos.
 
   —¿Sabes lo que me has hecho? He hecho el ridículo delante de toda mi familia y delante de la familia de Philippe, de sus socios, de los socios de mi padre, de toda la buena sociedad de Reims y de parte de París. Nunca podrán perdonármelo. Y encima has llegado tarde.
 
   George se agachó ante ella, desconcertado. No sabía si era porque estaba llorando o por la forma en que hablaba, escupiendo cada palabra con rencor inaudito, pero no comprendía absolutamente nada.
 
   —Dime lo que ha ocurrido, cariño, por favor. Te juro que lo solucionaremos todo. Esto no ha sido nada más que un estúpido error.
 
   Le tomó el rostro e intentó limpiarle las lágrimas, pero ella se zafó de él y se levantó con brusquedad. Le lanzó el ramo al pecho y lo enfrentó con la mirada.
 
   —¿Un estúpido error? Tú eres el mayor error de mi vida, maldito americano entrometido. Hasta que te conocí yo era feliz.
 
   George se levantó y entrecerró los ojos, mirándola con incredulidad.
 
   —¿Feliz? ¿Casándote por dinero con un hombre al que no amas y que ni siquiera te conoce? Ni hablar, pequeña esfinge. Yo soy el hombre que te hará feliz, y lo sabes bien.
 
   Soline bufó e intentó pasar junto a él, pero él la retuvo tomándola por el brazo.
 
   —De todas formas, llegas tarde, ya te lo he dicho —le escupió ella.
 
   George apretó los dientes y la acercó más hacía sí, hasta que ella no tuvo más remedio que respirar su aroma, recordando lo que se sentía entre sus brazos. Se obligó a apartarse.
 
   —¿Por qué no paran todos de repetirme eso, maldita sea?
 
   —Porque ya estoy casada.
 
   Él la miró con incredulidad durante unos segundos, hasta que cayó en la cuenta de varios hechos: la furia de Adèle, Hortense en su silla, tomando un té tranquilamente, la ausencia de invitados, Soline sola en la capilla diciéndole que había hecho el ridículo delante de todo el mundo... Allí algo no cuadraba.
 
   —¿Por qué no está Philippe contigo?—preguntó, volviendo a acercarla, como si fuera incapaz de mantenerse alejado, ahora que volvía a tenerla entre sus brazos.
 
   Soline trató de soltarse, pero él se lo impidió. Le tomó las manos y las alzó, para verlas. No había ninguna alianza en sus dedos. Ella se sonrojó al ver su gesto, aunque no bajó las manos cuando él se las llevó al rostro para besarlas.
 
   —La ceremonia estaba a punto de acabar —comenzó ella con voz acelerada, atropellándose en las palabras, incapaz de mirarle—, Philippe me sonreía, todos los invitados estaba felices, pero yo no podía, de pronto... no... podía... Sentí que me ahogaba —se detuvo de pronto y le miró—. No estoy segura de que fuera por ti, no del todo. Solo sé que no puedo atarme a alguien que no me quiere, sabiendo que no podré amarle nunca.
 
   Las imágenes de lo sucedido acudieron a su mente como un caleidoscopio del horror: los gritos de su madre, la calma de su padre al explicarles a los invitados que no habría boda, la falsa indiferencia de Philippe, la ironía de Hortense... Y su alivio.
 
   —Me sentí aliviada, y no puedo evitar pensar que Philippe me lo agradecerá un día.
 
   George no lo tenía tan claro. Recordaba a la perfección la cara de dolor e incredulidad de Philippe cuando se lo había encontrado, aunque hubiera preferido no tener que verla. Tal vez sí sentía algo por Soline, después de todo, y no se había dado cuenta de ello hasta que había sido demasiado tarde. Hasta ese momento, para él Soline solo había significado una cuenta bancaria bien repleta. Aunque si de algo estaba convencido, era de que la que más había sufrido el percance había sido Adèle, ella sí que no perdonaría con tanta facilidad que le hubieran estropeado su boda perfecta.
 
   —No te preocupes ahora por eso, ni por nada. Si es cierto que estás casada, tu boda es nula, es obvio. Necesitas la nulidad para volver a casarte.
 
   Ella se encogió de hombros, como si eso le fuera indiferente. Ahora que había pasado todo, antes de que las auténticas consecuencias de lo ocurrido llegaran, quería disfrutar de un instante de calma.
 
   —Eso me da igual. No tengo ninguna intención de casarme otra vez.
 
   —Por mí no hay ningún problema, pero mi familia es algo conservadora —dijo George, llevándose su mano al corazón.
 
   Soline frunció levemente el ceño, lo justo para hacer que apareciera una arruguita minúscula en él. Sus ojos verdísimos brillaron a pesar de la oscuridad.
 
   —¿Puede saberse de qué diablos estás hablando?
 
   Él le regaló una sonrisa torcida que hizo que su corazón perdiera un par de latidos por el camino.
 
   —No...
 
   —¿No porque no me quieres o no porque prefieres que vivamos aquí? Yo no tengo ningún problema en vivir en Francia, siempre que accedas a pasar temporadas en Estados Unidos para poder llevar la empresa familiar —la interrumpió él, sin darle oportunidad a seguir.
 
   Soline rió de incredulidad.
 
   —No puedo casarme contigo.
 
   Él apoyó su frente contra la suya, haciendo que su decisión bajara varios grados.
 
   —¿Por qué no?
 
   —Porque estás loco.
 
   George frotó su nariz contra la de ella, despertando recuerdos a lo largo de todo su cuerpo. Mientras tanto, sus manos vagaban por su espalda, acariciando el fino encaje, dibujando sus delicadas formas como un artista.
 
   —Loco por ti desde el primer instante junto a la torre Eiffel, cuando me miraste con esos ojos gélidos y me mandaste al infierno con todo tu ser.
 
   Soline suspiró cuando él depositó un beso en su mejilla, rozando la comisura de sus labios pero sin llegar todavía a ellos.
 
   —No hice tal cosa.
 
   George rió, de modo que ella pudo sentir la vibración de su cuerpo a lo largo del suyo, pegado al de él desde la frente hasta la punta de los pies.
 
   —No de palabra —murmuró contra su boca, rozando sus labios con los suyos, sin llegar a besarla todavía—, pero lo hiciste de corazón. Si tan solo reconocieras por una vez en tu vida lo que sientes de verdad, nos ahorraríamos muchos quebraderos de cabeza.
 
   Soline trató de apartarse, pero él la retuvo contra sí con fuerza.
 
   —Eres un egocéntrico y un engreído.
 
   —Y me quieres...
 
   —¡No es cierto!
 
   George sonrió y la besó como hacía semanas que deseaba hacerlo. Soline no tuvo ocasión de escapar ni a su deseo ni a su pasión.
 
    
 
    
 
   Mucho más tarde se vio obligada a reconocer que quizá sí sentía algo por él, tal vez un ligero afecto pasajero.
 
   —No te hagas ilusiones,américain.
 
   George sonrió, somnoliento, y la arropó con suavidad, aspirando su aroma.
 
   Estaba convencido de que iba a acostarse cada noche del resto de su vida con ese aroma y se iba a despertar con él, aunque tuviera que convencerla cada mañana de que estaban destinados a estar juntos.


 
   
  
 




 
                 EPÍLOGO
 
                 
 
                EN LA ACTUALIDAD
 
    
 
   —Son preciosas.
 
   Soline se giró para ver lo que miraba la novia de su hijo. Hacía años que no pensaba en las copas que Hortense le había regalado antes de su boda con Philippe... O más bien su no boda. Había intentado devolvérselas varias veces, pero la anciana había insistido en que nadie más que ella merecía tenerlas, ya que prácticamente era de la familia, y al menos ella las apreciaría.
 
   Miró a Sienna, que como siempre llevaba uno de sus peinados imposibles, zapatos rojos de tacón y ropa informe y tal vez perteneciente a su hijo Greg.
 
   —Son tuyas.
 
   Sienna parpadeó, incrédula. Su relación con Soline nunca había sido la mejor del mundo, dados sus caracteres opuestos, pero en los últimos meses había descubierto que la madre de Greg tenía su corazoncito.
 
   —No, por favor...
 
   Soline sonrió y se acercó para abrir la vitrina.
 
   —Me las regaló una vieja amiga en Reims. Me dijo que eran un regalo que debía pasar de madres a hijas, y sobre todo que debía tenerlas una mujer enamorada. Y creo que tú cumples ambos requisitos.
 
   Sienna volvió a parpadear, esta vez para alejar unas absurdas e inoportunas lágrimas. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, tomó a Soline por la cintura y la abrazó con torpeza, temiendo que esta la apartara en cualquier instante. Sin embargo, esta la apretó contra sí, devolviéndole el abrazo, tomándola por sorpresa.
 
   Un carraspeo hizo que ambas alzaran los rostros, aunque ninguna interrumpió el abrazo.
 
   —Mis dos chicas haciendo las paces. ¿Tengo que  empezar a preocuparme?
 
   George, que había entrado en el salón seguido por Greg, las miró sorprendido desde el quicio de la puerta. La sonrisa de su esposa le hizo saber que no pasaba nada grave, sino todo lo contrario. Sonrió y se dejó llevar por la tentación de unirse al abrazo, sin importarle la protesta de Sienna.
 
   —Sois una familia muy extraña —murmuró esta, tratando de zafarse con todas sus fuerzas, aunque la retuvieron entre todos, sabiendo que solo disimulaba.


 
   
  
 



              NOTA DE LA AUTORA
 
    
 
                 Este relato es una precuela que narra cómo se conocieron los padres de George Madison, protagonista de “Una fórmula para el amor”. 
 
                 Cuando escribí esa historia, siempre pensé que los personajes de George y Soline tenían la suficiente fuerza como para protagonizar su propia historia. Solo espero haber sido capaz de reflejarla como quería y no decepcionar a aquellos que esperaban este libro, gracias a quienes, en parte, existe.
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